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PROJETO LIVRO LIVRE
CHFE=XGD

Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n'alma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre é wuma iniciativa que propde o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literdrias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacdao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promocgao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

$4%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literaria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgacao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da
realizacao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero
grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas obras,
na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de livros em
audio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o
acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



Algo mais...

— Suplemento Literario

ALEXANDRE HERCULANO E A TORRE DO TOMBO

Nao sei ao certo qual a vez primeira era que o nosso grande
historiador subiria as escadas do Arquivo Nacional, entao instalado
na parte do edificio de Sao Bento fronteira 4 calgada da Estrela. Nao
sei, nem tao pouco a impressao, por ventura de respeito e
veneracao, que ele havia de sentir, ao pisar aqueles gelados
corredores beneditinos e as celas onde se albergavam monumentos
multiplamente seculares! Quem nos diz se o aluno dos padres de
Saint Philip Neri, no Hospicio das Necessidades, nao faria
quotidianamente caminho para ali, ao sair de sua casa no patio do
Gil, a Rua de Sao Bento?! E quem nos diz também se a pouco e
pouco o amor do passado, surgindo no seu espirito, radicando-se
nele, e desabrochando ao fim nos o&timos frutos, por demais
conhecidos, nao lhe havia de espicagar a curiosidade de conhecer o
conteudo da tao falada Torre do Tombo?!

Quanto sabemos ao certo ¢ que, com vinte anos de idade, se
matriculou na aula de Diplomatica, entao regida na Torre do Tombo
pelo lente substituto, Francisco Ribeiro Dosguimaraes. Da aplicagao
e talento do aluno hao de falar os seus trabalhos historicos.

Tomando parte ativa nas lutas politicas da época, e obrigado a
expatriar-se, vemo-lo em Rennes dedicado aos seus estudos
prediletos; vemo-lo ocupar de 1833 a 1836 um lugar na Biblioteca do
Porto e vemo-lo finalmente em 1839, escolhido por el-rei D.
Fernando para seu bibliotecario e pouco depois encarregado de
dirigir a valiosa biblioteca da Ajuda.



Podera alguém contestar de boa fé que nessa peregrinagao entre
livros e manuscritos lhe nao servissem de muito as luzes adquiridas
na Torre do Tombo?

Mas eis Herculano de regresso a capital e agora com a sua situagao
definida, com a sua carreira direitamente tracada. Ougamo-lo pois:
"Fora a este (D. Fernando), escreve ele no prefacio da terceira edi¢ao
da Historia de Portugal, que eu devera uma situacao isenta de
pesados encargos, a qual me tornara possivel dedicar a maior e
melhor parte do tempo ao duro e longo lavor que hoje exige a
composi¢ao da histdria". Com efeito, se a escolha ndo podia ser mais
acertada para a Biblioteca da Ajuda, também o deixava de pulso
livre dar largas aos seus voos de condor, correr a desfilada pelo
passado qual ardente visiondrio, por esse passado que ele tentaria
erguer, "como Lazaro, do pé sepulcral dos arquivos".

Foi entdao — nos primeiros anos da nova profissao — que Herculano
concebeu o plano gigantesco da Historia de Portugal. Diz-no-lo
expressamente no ja citado prefacio da terceira edigao.

Conhecedor dos trabalhos histéricos dos cronistas, da embusteira
Monarquia Lusitana, dos trabalhos da Academia Real da Historia —
dessa infinidade de Memodrias, legadas pelo século XVIII, tao
nitidamente impressas quao falhas de critica — Herculano tinha
igualmente estudado a obra um pouco demolidora, exageradamente
critica talvez da autenticidade das fontes, de que era autor Jodo
Pedro Ribeiro: as Dissertacoes cronologicas e criticas. Esse foi o seu
precursor; todavia, para quem comparar Ribeiro ao milhafre, de
vista aguda sim, mas de horizontes estreitos, Herculano é a aguia,
pairando alto e abrangendo no seu olhar dominador vasto e extenso
panorama. Ribeiro viu muito, viu por vezes bem; viu no entanto sé
um aspecto dos documentos. Herculano, com o seu génio, estudou-
os todos; aproveitou bastante das Dissertacoes, mas podde ir
incomparavelmente mais adiante.



Era oficial maior da Torre do Tombo, no tempo em que Herculano a
comecou assiduamente a frequentar, José Manuel Severo Aureliano
Basto. Guarda-mor seria Vieira de Castro ou o visconde de
Santarém, ausente em Paris. Em qualquer das hipdteses seria com o
oficial maior que Herculano se entenderia, pois que a frequéncia do
Arquivo nao era nesse tempo permitida ao publico, e o seu nome
deveria figurar na tabelia junto do relogio, a fim de o porteiro ser
sabedor que lhe ndo era vedada a entrada nas casas dos armarios no
interior da Casa da Coroa. Nessa mesma tabelia figurara alguns
anos antes o nome de Joao Pedro Ribeiro.

Isto, se se cumprissem as disposi¢Oes regulamentares, porque
tamanhas foram as facilidades com que Herculano comegou as suas
investigagOes histdricas, que é ele mesmo a declarar-nos nao ter tido
para isso autorizagao oficial!

Quem tenha alguma vez tentado orientar-se no meandro labirintico,
que € a Torre do Tombo, avaliara a priori se Herculano precisaria ou
nao do auxilio e da boa vontade do oficial maior Severo Basto.
Possuia na verdade conhecimentos paleograficos adquiridos no
Arquivo, mas nao era natural conhecer as cole¢coes que interessavam
ao seu estudo. Por isso, sabedor de quais elas eram, seguir-se-ia
imediatamente o percorrer os indices, elaborados umas dezenas de
anos antes, no tempo em que era guarda-mor o conhecido Manuel
da Maia. E assim havia o mestre de percorrer, bem dizendo
certamente esse trabalho, os indices das Chancelarias dos primeiros
reinados, os indices das gavetas e os indices das Bulas. Isto para a
sua Histdria de Portugal, porque para a Histdria da origem da Inquisigio
grande auxilio lhe haviam de ter prestado os indices do Corpo
Cronoldgico e da Colecao de Sao Vicente, este ultimo nao
organizado na Torre do Tombo.

Consciencioso como era, nao admira que Herculano se nao
contentasse com as indicagoes dos indices e percorresse a um e um,
nas manhas de segundas e quintas-feiras, esses pergaminhos



amarelecidos pelo tempo e que indiferentes tinham visto perpassar
geracOes sobre geracoes, como indiferentes tinham vindo do castelo
de Sao Jorge para o edificio de Sao Bento.

Consultado sobre questoes intimas do Arquivo, como aconteceu em
1843, por ocasiao dum conflito com José Feliciano de Castilho,
minuciosamente narrado no nosso opusculo sobre O Visconde de
Santarém como Guarda-mor da Torre do Tombo, Herculano manteve tao
boas relagdes com Severo Basto que, aparecendo o primeiro volume
da Histdria de Portugal, acompanhou a sua oferta da seguinte carta
inédita e desconhecida: "llustrissimo amigo e senhor. — Nao me
sendo possivel oferecer um exemplar do primeiro volume da
Historia de Portugal a cada um dos meus amigos desse Arquivo,
ofereco um a vossa senhoria, certo de que lhe facultara o uso dele, se
julgarem que vale a pena de se ocuparem com isso, do que eu
proprio nao tenho muita certeza. — Sou de vossa senhoria, amigo e
companheiro obrigadissmo. — A. Herculano)."

Quer-se prova mais cabal da consideragao ligada pelo mestre ao
funcionalismo superior da Torre do Tombo, e, em especial, ao seu
ilustre oficial maior?

Al vai outra bem clara e terminante:

"[lustrissimo senhor. — Fiado na bondade de vossa senhoria, que a
circunstancia de ter aturado por tanto tempo o José de Hamburgo,
tornou proverbial, e demonstrou inesgotdvel, tomo a liberdade de
lhe pedir queira mandar por sobre o bofete em que costuma
trabalhar no Arquivo o Sr. Visconde de Juromenha, esse cartapécio
velho que eu lhe prometi, e que ndo mando a sua casa porque me
nao lembra o numero. Também rogo me haja de mandar por 14 para
um canto esse rolo de papel, que vem a ser uns quadros sinoéticos,
em que pretendo extratar os forais, o que, se me for possivel chegar
a Torre, e vossa senhoria me facultar licenca, comegarei hoje mesmo
ou na proxima quinta-feira. — De vossa senhoria, amigo venerador
e companheiro. — A. Herculano".



E nos vedado saber em que época esta carta foi escrita, pois é vulgar
as cartas do grande historiador ndao serem datadas. No entanto,
como fica bem patente, a sua gratidao ao oficial-maior da Torre do
Tombo, o reconhecimento da sua bondade e dos favores recebidos!

Todavia, prova ainda bem mais frisante havia de prestar do desvelo
que lhe merecia o aumento das cole¢oes do Arquivo Nacional. Foi
quando, em espinhosa peregrinacao oficial, o Mestre percorreu,
como comissario da Academia, nos anos de 1853 e 1854, as Beiras e o
Minho, estudando os cartérios das corporagdes eclesiasticas e
promovendo o seu recolhimento a Torre do Tombo.

E desse tempo a entrada no Arquivo do célebre cédice iluminado do
século XII, Apocalipse de Lorvdo, que as freiras daquele convento lhe

ofertaram.

Nao contente com isso, por conta da Academia Real das Ciéncias,
comecgou publicando os documentos histdricos desde o século VIII
em diante, e ainda nessa obra € o seu brago direito um funcionario
do Arquivo, elevado depois a diretor, o Sr. José Basto. O seu maior
elogio esta nas palavras seguintes:

"Todas as cOpias (para esse trabalho), escreveu o Mestre, foram
tiradas com o maior esmero e quase todas se acham ja
escrupulosamente conferidas com os originais".

Uma nuvem bem negra veio, porém, empanar a cordialidade de
relacoes de Herculano com a Torre do Tombo. Em 1856 nomearam
guarda-mor Costa de Macedo, seu inimigo declarado. Herculano
deixou de poder frequentar o Arquivo e tamanho prejuizo lhe
causava tal fato que chegou a escrever ter cessado para ele a carreira
de historiador...

"...Esse homem, escrevia ele em carta a Academia... foi nomeado
guarda-mor da Torre do Tombo, cargo importante, porque
pressupoe, nao so elevados dotes literdrios, mas também inconcussa



probidade... Honrado com a confian¢a do supremo poder, vingado
do desar que recebera, o sucessor de Gomes Eanes de Azurara, de
Rui de Pina, de Damiao de Goes, de Joao Pinto Ribeiro, de José de
Seabra, de D. Francisco de Sao Luis, atirou a Academia com 0s seus
diplomas de secretario e de socio, etc."

Felizmente ndo durou muito tempo tao estranha situagao, porque,
em outubro de 1857, foi Costa de Macedo aposentado. No Cddigo
Civil é ainda Herculano quem introduz o artigo 2.497 de tanto
interesse para o Arquivo Nacional.

Quem hoje percorre na Torre do Tombo o Indiculo, o Livro Preto da
Sé de Coimbra, o Obitudrio e o Livro de Noa, de Santa Cruz, o Livro
dos Mestrados, o Livro das leis e posturas, o Livro dos bens de D. Jodo de
Portel, o Livro dos Copos e o Tombo da comarca da Beira, codices de que
Herculano langou mao para a sua Historia de Portugal; quem
percorre, dizemos, as folhas de pergaminho desses medievos
cronicons, certamente podera neles adivinhar, ainda agora, vestigios
dos dedos do Mestre, estudando paciente e laboriosamente aqueles
caracteres paleograficos.

E que o seu espirito paira ali como se fosse um nume protetor. E que
a sua alma se identificou tanto com os documentos que nos parece
senti-la ainda hoje vibrar, qual vigilante sentinela. Por isso, na
terrivel crise social que atravessamos, em que sao relegados para um
triste plano secundario os trabalhos literarios da nossa terra, Mestre,
€ 4 tua sombra austera que nos havemos de acoitar nos momentos
de desanimo, como outrora te acoitaste desalentado sob os robles
frondejantes do teu lindo Val de Lobos.

ANTONIO BAIAO
"Homenagem ao Mestre” (1910)
Pesquisa e adequagio ortogrifica: Iba Mendes (2019)



POESIA: A IMITACAO, O BELO E A UNIDADE
0=~ O Ce=—®ea

Je donne mon avis non comme bon, mais comme mien.

MONTAIGNE

Na torrente de opinides contrarias sobre a critica literdria, que na
presente época combatem, morrem, ou nascem, também nos temos a
nossa: e vem a ser parecer-nos que da falta de exame dos principios
em que se fundam os diferentes sistemas, procedem essas questoes
que se tém tornado intermindveis talvez por esse tinico motivo. O
genio, impelido a produzir no meio de ideias vagas e controvertidas
sobre as formas, as condi¢Oes da poesia, julga que todas elas sao
indiferentes e desvairado se despenha; o engenho, dominado pelos
preceitos que muitos séculos por assim dizer, santificaram, contrafaz
e apouca as suas produgOes temendo cair naquilo que julga
monstruoso e absurdo. Tal é, geralmente, o estado da literatura: e
enquanto se nao estabelecer um corpo de doutrina que, afiangando a
liberdade do poeta, o circunscreva aos limites da razao, a Republica
das letras semelhara as associagOes politicas no meio de uma
revolugao espontanea onde o despotismo extremo e a extrema
licenca, os terrores e as esperangas, a felicidade e a desventura, se
cruzam, se arruinam e se aniquilam no meio de uma confusao
espantosa.

Os que conhecem o estado atual das letras fora de Portugal, na
Franca, na Inglaterra, e ainda na Itdlia, sabem ao que aludimos.
Trememos ao pronunciar as denominagoes de cldssicos e romanticos,
palavras indefinidas ou definidas erradamente, que somente tém
gerado sarcasmos, insultos, misérias, e nenhuma instrucao
verdadeira; e que também teriam produzido estragos e mortes como
as dos nominais e reais, se estivéssemos no XVI século. Infelizmente
em nossa Patria a literatura ha ja anos que adormeceu ao som dos



gemidos da desgraca publica: mas agora ela deve despertar, e
despertar no meio de uma transicado de ideias. Esta situacao é
violenta, e muito mais para nos, que temos de passar de salto sobre
um longo prazo de progressao intelectual para emparelharmos o
nosso andamento com o do século. Se as opinides estivessem
determinadas, o mal ainda nao seria tao grande; mas ¢ num caos
que nos vamos mergulhar e do qual nos tiraremos talvez muito
depois de outras nagoes. A influéncia da literatura estrangeira torna
necessario este acontecimento, se aqueles a quem esta encarregada
esta por¢ao do ensino publico ndo tratarem de estabelecer uma
teoria segura que previna tanto o delirio duma licenca absurda
como a submissao abjeta que exige certo bando literario. Sabemos as
dificuldades que tal trabalho encerra; porém o amor da literatura
vencera todas quando ajudado do estudo e do génio.

As reflexdes que ora apresentamos sao fruto de uma parte de nossas
meditagOes sobre tal objeto. Desejariamos té-las podido coordenar
todas e estabelecer melhor algumas; mas trabalhos, posto que
literarios, de diferente espécie, impostos por um dever, nos
distrairam do nosso desenho. Oferecemo-las aos eruditos para que
tendo alguma utilidade a aproveitem e sendo danosas acautelem
delas aqueles a quem podem ser mnocivas. NOs nos
envergonhariamos mais de ter acertado com leveza do que de ter
errado pensando.

Talvez alguém as julgue em demasia abstrusas; mas, ou o belo,
objeto da poesia, seja inteiramente resultado das relagoes das nossas
faculdades intelectuais entre si, ou das destas faculdades com o
mundo objetivo, ou, finalmente, resida neste, € sempre a alma do
homem quem o sente e goza. Para nds a sua existéncia depende da
nossa; e a metafisica influira sempre em qualquer sistema que sobre
tal objeto venhamos a adotar. Tem-se dito, e mil vezes repetido, que
€ preciso para que a literatura floresca afasta-la desta ciéncia: isto
equivale a dizer-se que para os ramos de uma arvore se
conservarem virentes € mister decepar-lhe o tronco principal. Na
poesia ha esséncia e formas: estas devem convir aquela, ou, diremos
melhor, dela devem partir. Sem levar o facho da filosofia ao seio das



artes, sem examinar a esséncia destas, as teorias formais ficam sem
fundamento; e € justamente o que tem acontecido. Seguiu-se quanto
a nos, método inverso ao que devera seguir-se, e um grande mal dai
resultou: a flutuacdo dos principios, e consequentemente dos juizos
criticos. Todos sabem das controvérsias de Boileau e seus sectarios
com Perrault, Lamotte, e ainda Fontenele e Huet; mas o que nem
todos sabem é que muitas vezes os ultimos tinham razao. E se é
possivel entender uns e outros, veremos que o arruido nascia da
incerteza ou da contradigao dos preceitos, o que nunca sucederia se
a Poética estivesse fundada em principios metafisicos em que ambos
os bandos conviessem. Mas qual era a consequéncia da versatilidade
das regras e das suas contradi¢oes? O fazerem homens, alids
engenhosos, os juizos mais contraditorios sobre a mesma coisa, e
haver uma falta de consciéncia em todos esses juizos que salta aos
olhos. A critica tomou naquela época um carater mesquinho e
pedante. Nem acreditemos que esse mesmo Boileau, tao gabado
pelos seus franceses como homem de sumo gosto e fino tato,
sobrelevasse muito outros seus contemporaneos. A falta desse gosto
e desse tato achamos nds numa carta a Brossette acerca do
Telémaco. Esta grande criagao de um dos maiores génios do século
(perdoem-nos os admiradores do inquisitorial e raivoso Bossuet) foi
comparada pelo autocrata literario da Franga com o romance
de Teagenes e Chariclea de Heliodoro bispo de Tidea, romance
obscuro escrito na decadéncia do império romano e da antiga
literatura: bastava esta carta para sabermos o peso que deviamos dar
as decisoes de Despreaux, quando nas suas poesias nao
encontrassemos ja para isso erradas opinides acerca do Quinault e
do Tasso.

A histéria da critica em Franca no reinado de Luis XIV e de Luis XV,
e que também o € com pouca diferenga da que vogava em Inglaterra
durante o governo de Ana, se reduz a que, se um poeta ousava
apartar-se das formas imaginadas nos antigos monumentos, e se
este poeta merecia a estimagao publica, os criticos se viam na
necessidade ou de confessar, se nao a inutilidade, ao menos a
insuficiéncia de seus preceitos, ou a votar ao desprezo as producoes
do género moderno. A opgao nao era duvidosa; as regras sempre



tinham razao; mas como ante o tribunal da opiniao era preciso que
elas apresentassem algum titulo, ai se corria a pedir socorro ao
homem e ao mundo, e sempre 1a se achava com que contentar o
povo literdrio. Aqueles preceitos que fatos opostos nao
controvertiam ficavam amparados por grandes nomes e pelo
respeito dos séculos sem dar razao da sua existéncia, bem como em
nossas catedrais os conegos a sombra do culto religioso.

A justica pede que digamos que uma grande parte dos preceitos dos
antigos foram deduzidos do principio da unidade, desse principio
que reside em nossa alma e que, enquanto existirmos sobre a terra,
representa para nos o absoluto, ao qual nos faz constantemente
tender a consciéncia da imortalidade; mas a aplicacdo deste
principio foi em nosso entender muitas vezes errada ou exagerada.
Metastdsio refutou excelentemente a regra da restrita unidade de
lugar e de tempo nos poemas dramaticos, e nos veremos
brevemente que nem sé essa unidade carecia de fundamento:
porém, afora das regras nascidas deste principio, outras ha de tal
maneira flteis que para as destruir basta negar-lhes a validade. Que
razao daria Horacio, tirada da esséncia da tirania, para uma tragédia
ou comédia nao ter nem mais nem menos de cinco atos? Julgamos
nao teria outra melhor do que uma dada engracadamente pelo autor
do Ano de 2440 em nota a um dos seus dramas.

No6s devemos em grande parte aos antigos o que sabemos: seria uma
ingratidao negda-lo. Eles criaram as letras e as levaram a um ponto
de esplendor admiravel; mas por as criar e aperfei¢oar nao se deve
concluir que acertaram em tudo ou tudo sabiam. Nds nao dizemos
com Mr. de Chateaubriarid que em literatura sé devemos estudar os
antigos: Camoes, Tasso, Klopstok nao nasceram na Grécia ou em
Roma, e entretanto achamos tanto que estudar nos escritos deles
como nos de Homero e Virgilio. O mesmo Mr. de Chateaubriand é
uma prova de que o génio nao ¢ partilha exclusiva de nenhuma
época, de nenhum povo. No renascimento das letras a admiragao
pelos autores classicos ndao deixou ver seus defeitos e erros, e julgou-
se inviolavel a antiguidade. Vénia mereciam os descobridores dos
preciosos manuscritos que continham o tesouro de ideias que nos
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herdaram os gregos e os romanos: laboriosas indagacoes, largos
anos de aplicacao davam jus aos Valas e aos Filelfos, aos Aldos e aos
Stefanos, a ndo verem uma s madcula nos objetos caros que eles
revelavam a Europa: mas que, passados dois séculos, ainda a
Republica literaria se conservasse deslumbrada pelo fulgor tios
tempos remotos, enquanto as ciéncias comecgavam a fazer justica e a
dar o seu a seu dono, é o que nos parece inexplicavel ou, para
melhor dizer, o que com repugnancia explicariamos.

Embora se apresentassem dificuldades insuperaveis, embora fosse
preciso recorrer as razOes mais frageis, aos argumentos mais
ilusdrios, uma vez que as regras fossem ou se cressem originais, ou
derivadas dos escritos de Aristoteles ou de Horacio, de Cicero, de
Quintiliano ou de Longino, era obrigatorio defendé-las sob pena de
ser havido por ignorante ou por homem de minguado critério.
Boileau disse em uma das suas satiras que so a verdade era bela: o
padre Castel profundo literato que escreveu sobre o belo e sublime e
que jurava ante os numes defender esta proposicao (porque enfim
era de Despreaux), sem mesmo se aproveitar da vaga distin¢ao do
verdadeiro e verossimil, que tem salvado muita coisa e muita gente,
comecou a aplica-la por esse mundo poético; mas embicou logo com
Virgilio. O  verso Provehimur  portu  terraeque  urbesque
recedunt recalcitrava, além de outros, contra a sentenca do mestre.
Que fez o bom rio padre? —Zas — Uma razao digna de Fr.
Gerundio: "O verso de Virgilio exprime uma ideia verdadeira,
porque ha ai uns anos descobriu-se a teoria do movimento; e voto a
Apolo que a regra ha de passar inconcussa: o verso e belo porque é
verdadeiro". Se fosse possivel um padre grave ludibriar o publico,
nos dirlamos que ele estava escarnecendo os leitores. Desejariamos
que o padre Castel nos tivesse explicado porque o verso era achado
belo antes dessa teoria e porque o continuaria a ser mesmo se ela
fosse destruida. Tais sdao as misérias que tém resultado do modo
porque durante muitos séculos foram tratadas as letras. Destas
ninharias poderiamos dar muitos exemplos; mas voltemos ao nosso
objeto.
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Depois de Aristoteles a poesia foi para os antigos a imitacao do belo
da natureza, tendo por condi¢bes a unidade e a verdade, ou a
verossimilhanca. E esta em nossa opinido a maneira mais simples de
exprimir a filosofia da arte entre eles, ou os elementos da sua
Poética, os quais o continuaram a ser até nossos dias. E, pois, o valor
dos termos imitacdo, belo, unidade, verdade ou verossimil, que cumpre
determinar para ver se as ideias que exprimem estao em harmonia
entre si, e se podem dar validade a uma Poética nelas fundada.

A imitacao supoe o belo em a natureza moral ou fisica, e qualquer
delas existente fora de nos. Os atos humanos serdao na primeira,
digamos assim, o substractum da imitagao: na segunda sé-lo-ao os
corpos, e o belo nos sera comunicado por meio das sensagoes:
qualidade dos corpos, forma das a¢Oes, naqueles a sua impressao
sera universal, nesta nunca necessaria. O europeu, o chim, o
hotentote sentirao igualmente que o Apolo de Belvedere é belo: a
acao dos templarios cantando hinos a Deus no meio das chamas, e
cuja morte Mr. Rainouart pintou divinamente num s6 verso:

1l n’en etait plus tems, les chants avaient cessé.

nunca serd necessariamente bela: se ele a imitou de um ato humano
semelhante, esse ato sendo contingente parece-nos nao teria
qualidade dotada de carater necessario: se aplicarmos isto a uma
acao épica ou dramatica, ainda mais visivel € a falta de necessidade
da sua existéncia e consequentemente a dos seus caracteres formais.

Se dissermos que o belo € relativo e resultado do nosso modo de ver,
da relacao particular dos objetos conosco, da harmonia ou
desarmonia dos tatos com as nossas ideias morais, nesse caso nao
poderemos  afirmar que  osLusiadasou  a Odisseia sejam
absolutamente superiores ao Afonso ou ao Viriato Trigico. Poderemos
dizer que para nds nao ha sequer comparagao; mas seria absurdo
exigir dos outros o mesmo sentimento. Boileau julgou esquivar-se a
esta dificuldade asseverando que a opiniao geral devia ser a norma
do nosso modo de sentir, e que a totalidade dos homens nao se
engana numa cren¢a duradoura. Desejariamos que Boileau nos
dissesse se era pela opinidao geral que ele acharia frio o gelo e quente
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o fogo. Que nos importa a opinido quando se trata de sensagoes?
Que vale mesmo aos olhos dos homens cordatos o crédito de uma
opinido geral? Cremos nos hoje na arte magica, na alquimia, ou na
virtude dos Jesuitas? E foram estas crencas porventura pouco gerais
e pouco duradouras? Quando concedéssemos o principio, ele nos
seria inutil para julgar as produgdes contemporaneas, e a critica nao
nos serviria para conservar puras as letras, nem para gozar as
criagoes do génio moderno: a gloria ou o desprezo nao encontraria
ja nem as cinzas do poeta. Séculos haveriam passado para reformar
a opiniao, quando isso mesmo fosse possivel.

Mas felizmente ndo € assim. Lamartine! com uma poesia celeste tu
fazes adorar a religido que saudaste em teus hinos solitarios. Monti!
tu nos encheste de um terror delicioso conduzindo-nos aos umbrais
do outro mundo. Schiller! quem nao sentiu bater mais fortemente o
coragao lendo a despedida de Picolomini e Thecla? A infancia do
século XIX ja tem muitos titulos com que faga passar sua memoria
enobrecida diante dos outros séculos. Eles julgardao como nds os
génios que no meio das tempestades politicas consolaram o género
humano com a harmonia de seus cantos. Acerca de Lamartine, de
Monti, de Schiller, e nao so6 deles, nds damos seguro da posteridade.

Tal € o belo para quem o julgar em sua modalidade necessario e
absoluto: uma ideia oposta repugna e nos aflige: nés queremos que
todos os tempos, todos os homens o julguem e gozem como nos, e
diremos sem hesitar, o que ndo for de nosso sentir ou carecera de
gosto ou o tera pervertido.

E esta circunstancia da necessidade do nosso juizo sobre o belo que
distingue inteiramente este do agradavel. — Do primeiro nos
afirmamos a existéncia, do segundo a sua relagao conosco. O quadro
da morte da Clorinda na Jerusalém Libertada € belo, e que deixe os
poetas aquele que tal nao o julgar. Um pomo saboroso é para nos
agradavel, talvez para outrem o nao seja, o que nos € indiferente. No
primeiro caso julgamos; no segundo exprimimos a ideia da relagao
particular entre nds e o fendmeno.
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A que reduziriam Burke e Delaunay a maxima parte do que
escreveram sobre o assunto se tivessem refletido nesta diferenca?
Poria um porventura os elementos do belo nas linhas curvas e no
macio e té-lo-ia outro dividido geograficamente como se dividem as
ragas humanas? Estamos persuadidos que nao.

A incerteza acerca do critério do belo nao é o tnico resultado do
principio da imita¢do: ele também estd em contradigao com o da
unidade: esta debalde se procuraria nos corpos: as partes do
universo coexistem; mas individualmente, e entre individuo e
individuo medeia um abismo que rigorosamente falando nds nao
podemos eliminar: géneros, espécies, Familias, causas e efeitos
necessarios sao formulas do entendimento; sao como lhes chama
Ancilon muletas da inteligéncia. Se procurdssemos a fugitiva
unidade do total do Universo 14 mesmo ela seria para noés a nuvem
de Ixion. Com efeito, sendo impossivel a imaginacdo acabar a
sintese dos fendomenos, ela disse quando cansou— isto € o universo
—; mas tém acaso os objetos que produziram essa ideia uma ligacao
absoluta e una entre si? — Nao: a mente faz uma abstracao
semelhante a que faz a historia natural deduzindo dos individuos
géneros, espécies, Familias. O Universo nao é senao a repeticao
indefinida da individualidade.

Parece-nos, pois, que é forcoso ou abandonar a imitagao do mundo
fisico, ou nao exigir a unidade nas imita¢des deste género. Outras
razoOes existem para provar que a mesma dificuldade apresenta a
conciliagdo dos dois principios no mundo moral; mas nods
guardamos essas reflexdes mais complicadas para quando
voltarmos a este assunto, temendo ser por agora tachados de
prolixos.

Do que temos dito concluimos que o belo das imagens, o belo
chamado fisico nao existe nos objetos porque a unidade e a
necessidade da sua existéncia seriam destruidas; mas sem estas duas
condig¢Oes o espirito ndo o admite. E, pois, em nds, no mundo das
ideias que o devemos buscar. Um tipo independente do que nos
cerca, deve existir, com o qual a faculdade de julgar possa comparar
o belo de uma imagem particular. Eu— Nio eu, eis o circulo das
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existéncias, os dois nomenos fora os quais nada concebemos. Mas
nos admitimos o necessario e o uno sem o encontrarmos no que Nos
rodeia: cumpre, pois, que eles residam em nods como formas da
inteligéncia.

E visivel que um tipo é preciso para julgar o belo: sem ele as artes
plasticas seriam impossiveis. As comparagoes entre os objetos nao
podem jamais estabelecer regras invariaveis de gosto, e elas supdem
ja uma comparagao anterior. Quando comparamos dois objetos, um
belo outro nao, o unico resultado que tiramos dai € ver que sao
dessemelhantes: mas por que modo agrada um, outro repugna? E
sem davida porque um harmoniza com uma ideia, bem que
indeterminada, e outro se opoe a ela.

Sera este tipo resultado da experiéncia? Cremos que nao. Onde
existe o tipo da Vénus de Medicis, de Laocoonte, ou de Marco
Sexto? Quem se pode gabar de o ter encontrado na natureza? Ele
existia na mente dos artistas: as ideias destas criagdes foram para
eles antes de ser para nds: unissonas com o seu tipo, o génio as
traduziu no marmore, no bronze e na tela. Dir-se-a, em ultimo caso,
que o estatudrio e o pintor reuniram o belo parcial para formar o
todo. Porém seria agregado uno? Além disso, nao € claro que para
essa escolha precisavam de um guia existente na sua alma? Quem os
moveu a escolher esta fronte, estes labios, este colo com preferéncia
a outros? Parece-nos que estas perguntas ficardo sem resposta
enquanto os homens procurarem fora de si o principio vivificante
das artes.

Quanto ao verossimil e verdadeiro na imitagao, nés faremos sé
alguns leves reparos, porque de outro modo seria preciso examinar
as mudangas que se tém feito na inteligéncia deste principio para
devidamente o apreciar, e este trabalho exigiria longas paginas.
Aristoteles estabelece a diferenca entre a verossimilhanca e a
verdade, dizendo que a primeira pertence a poesia, a segunda a
historia: que a primeira consiste nos atos consequentes de um
carater em geral, a segunda nos atos praticados por um individuo
existente e determinado. Destas expressOes resulta que para a
distingao do verdadeiro e do verossimil fisico o critico grego nao nos
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deixou nenhuma regra, e que no moral cessa com o verossimil a
imitacdao: na natureza nao ha senao caracteres individuais, os gerais
existem por uma ideia. Confessamos nossa rudeza; nao entendemos
como as paixdes concebidas da maneira que as concebe o génio e
aplicadas a um individuo, ou suposto ou histérico, sejam uma
imitacao. Quando quiséssemos exprimir esse carater por fatos, dar-
lhe uma existéncia real e individua, nada mais fariamos do que
destruir uma abstragao por nos servirmos da linguagem sensualista.
Além disso, supondo que todas as nossas ideias sejam resultado de
sensagoes, a ideia geral e absoluta de um carater é uma quimera
dando-lhe validade necessaria e imprescritivel. Circunstancias
particulares, opinides, enfim as cores locais viriam introduzir a
confusdao e a anarquia no império da critica. Suponhamos que os
caracteres dos herdis da Hiada foram tracados, segundo a opiniao
de Aristoteles, pela ideia geral do valor, mas nds vemos esses herois
fugirem do inimigo que temem. Odoardo e Gildipe, na Jerusalém,
caem sob o alfanje de Saladino sem terem voltado as costas, Sueno
acaba sobre os cadaveres dos seus soldados no meio dos infiéis sem
depor a espada, apesar de ser impossivel vencer. Quem imitou a
ideia geral do valor? Foi Homero ou foi Tasso? Provavelmente
Homero porque € mais antigo. Algum futuro comentador de
Aristoteles no-lo explicara.

Nao nos tendo este deixado a norma para julgar o verossimil fisico,
vejamos se Hordcio ocorreu a esta falta. Foi por ai que ele comecou a
epistola aos PisOes. Descrevendo um monstro que imaginou,
convida-os a rir do quadro que lhes apresenta — e por qué? Da o
poeta a razao —wvanae fingentur species, —Bateux parafraseando
acrescenta — images vagues qui n’ont point de modele dans la nature. E
assim, o que for vao, o que nao tiver tipo na natureza nunca sera
belo. Pobre Homero! Os teus ciclopes, o teu Polifemo, os monstros
de Caribdis, enfim teus lindos sonhos devem-nos arrancar uma
gargalhada. Tu mesmo, crapuldrio Horacio, quereras com o teu
Pégaso fazer-nos estourar de riso? Com efeito, onde existem as
ficcoes dos antigos monstros da mitologia? Quem viu um homem
ou um cavalo alado como o Amor e o Pégaso? Nem se diga que a
crenca popular lhes tinha dado a existéncia: isto sao palavras que
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soam mas sem sentido. — Cremos que existir na inteligéncia nao é
existir no mundo real. Se a fantasia produziu estas criagoes elas nao
foram imitadas, logo nao tém modelo, logo nao sao belas; porque
nos persuadimos que a mais duradoura crenca nunca podera fazer
que uma coisa seja 0 que nao €. — Vemos, portanto, que para a
teoria do verossimil pouco se aproveita a Poética do ilustre adulador
de Mecenas e de Otaviano.

Talvez Boileau nos satisfaga. Fis o que encontramos nas suas doutas
poesias a este respeito:

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.
Le vrai peut quelque fois n'étre pas vraisemblabe.

Qual seria a conclusao que tirariamos destas duas proposicoes,
dispondo-as em forma de silogismo? — Quem respeitar Despreaux
nao ousara fazeé-lo.

Metastasio falando da imitacdo nos comentarios da Poética
d'Aristételes, nos explica em que consiste o verossimil que o
imitador é obrigado a conservar na sua imitagao: "O alvo do copista,
diz ele, é que a sua copia possa substituir o original, o do imitador é
conservar a semelhanca possivel do objeto sem alterar a matéria sujeita
da imitagao". Continua depois dizendo que o admirdvel desta
consiste nas dificuldades que venceu o artista: o que, em nosso
entender, equivale a dizer que o belo consiste em vencer as
dificuldades da imitacdo: lembremo-nos, porém, que por este
mesmo tempo Bateux reduzia as artes a um sé principio — a
imitacao da bela natureza; e louvemos a Deus pela unidade de
doutrina de uma escola que hoje com tanta arrogancia acusa de
barbarismo e incerteza todos os principios literarios que nao se
amoldam aos seus.

Tirou Metastasio da estatudria um exemplo para nos dar a conhecer
as diferencas que ha entre imitacdo e cdpia, mas, tratando-se de
poesia, seria talvez bom que nesta o buscasse. Nos o faremos por ele
comparando o retrato de Gabriela de Estées por Voltaire, com o de

17



Inés Sorel por Chapelain. — Para os nossos leitores poderem ajuizar

transcreveremos ambos:

CHAPELAIN

En la plus haute part d'un visage celeste,
...un front grand et modeste
Sur qui vers chaque temple d bouillons séparés
Tombent les riches flots de ses cheveux dorés
Sous lui...
Deux yeux étincelans... sereins...

Au dessous se tait voir en chaque joue éclose
Sur un fond de lis blanc une vermeille rose
Qui de son rouge centre épandue en largeur

Vers les extremités fait palir sa rougeur.
Plus bas s’offre et s’avance une bouche enfantine,
Q une petite fosse a chaque angle termine,

Et dont les petits bords faits d'un corail riant
Couvrent deux blancs filets...

VOLTAIRE

Telle ne brillait point au bord de 1'Eurotas
La coupable beauté qui trahit Ménélas.

Moins touchante et moins belle, 4 Tarse on vit-paraitre

Celle qui des Romains avoit dompté le maitre

* % X

Elle entrait dans cette age, hélas! trop redoutable,
Qui rend des passions le joug inevitable.

Son coeur né pour aimer, mais fier et généreux,
D’aucun amant encor n’avoit recu les voeux.
Semblable en son prinptems d la rose nouvelle
Qui renferme en naissant sa beauté naturelle,

Cache aux vents amoureux les trésors de son sein

Et s’ouvre aux doux rayons d’un jour pur et serein.
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Quem duvidara que Chapelain imita uma bela mulher com
a semelhanga possivel e que no retrato de Gabriela a imaginacao nada
pode afigurar-se que nao seja vago e indeterminado? Quem
duvidara também que o primeiro retrato € obra de um borrador e o
segundo digno de Albano? Contudo hoje é reputado barbaro e
extravagante quem se ri das regras da velha Poética!...

Desde Batteux, Sulzer, Jaucourt e outros, as artes em geral e a poesia
em particular foram definidas — a imitacao do belo da natureza.
Esse principio se achava nos escritos dos antigos, mas confundido
com a ideia de que do artificio da imitagao também resultava um
prazer semelhante ao produzido pelo belo. Muito devemos a estes
criticos; alids, fugindo constantemente da natureza para a arte e
desta para aquela, a velha Poética salvaria uma grande parte dos
seus canones dos olhos investigadores da filosofia. Era isto misturar
a nocao do agradavel com a do belo. Os modernos, reduzindo a
poesia a imitacdo deste, cairam, em nosso entender, num erro
analogo confundindo-o com o bom.

Diderot disse que no 1til consistia o belo —Watelet que o era tudo o
que preenchia o seu fim. Mr. Lemercier dd como causa final das
letras a utilidade. Mendelssohn creu-o a expressao sensivel da
perfeicao, e ao seu sistema semelha o de Mr. Laurentie acerca do
belo intelectual. Todos estes enunciados se podem reduzir ao de Mr.
de Bonald — o belo absoluto é sinonimo de bom. Nao sabemos o
que Marmontel e Laharpe opinaram, porque temos a infelicidade de
nao entender as suas definicoes.

Os sensualistas do século passado, depois de um longo rodeio,
voltaram a confusao do agradavel e do belo; e os espiritualistas
daquele século e do nosso foram progressivamente tirando o belo da
natureza fisica e colocando-o somente na moralidade, ou criando
uma coisa chamada belo relativo que, ou nao existe ou ¢ o mesmo que
o agradavel.
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Mr. Laurentie escreveu um volume para mostrar aos barbaros
inovadores que o bom e o belo moral eram inseparaveis: neste livro
toma o pobre Kant para a sua alma, visto que, por culpa dele, foi
enxovalhado o rico e harmonioso idioma de Paschal e Bossuet com
o Eu e Ndo-eu. Até aqui bem vamos. Se Kant fosse vivo, como causa
primeira de se cometer tao horroroso atentado, devia acabar numa
fogueira: e nisto, cremos, conviria Mr. Laurentie, porque nos seus
escritos alguma pena mostra de ter visto findar as assaduras
dominicanas. Mas no que nao tem razao ¢ em insultar a memoria do
veneravel professor de Konigsberg, que estabeleceu antes dele a
mesma verdade, como mostrariamos se este escrito comportasse
uma exposicao da doutrina daquele filosofo acerca do juizo estético.
Nao seria melhor que Mr. Laurentie, antes de decidir com um tom
tao dogmatico e magistral estudasse primeiramente as opinides que
intentava impugnar? Semelhante altivez nao nos parece concordar
com a humildade evangélica propria de um bom cristao como Mr.
Laurentie!

Insistimos na diferenca do bom e do belo, porque o grande nome de
Mendelssohn se coloca naturalmente a frente dos que os declaram
idénticos. Esta ideia se encontra ja na filosofia neoplatonica e talvez
no Hipias maior do mesmo Platao, de cujas opinioes Mendelssohn
nao estava mui longe. O que Mr. de Bonald e Alletz disseram sobre
este ponto funda-se inteiramente naquelas doutrinas.

Porém serdo elas verdadeiras? Nos cremos que nao. A perfeicao de
qualquer coisa é o complemento de seus fins, e estes devem ser
bons, alids nao se daria aquela. Disto resulta sempre um interesse,
quer no moral quer no fisico, o que supde uma existéncia real:
porém o sentimento do belo € desinteressado e nao carece de ser
acompanhado do de existéncia. Os jardins de Alcinoo, a ilha de
Vénus, nao seriam mais belos se os créssemos existentes fora da
Odisseia e dos Lusiadas. A imaginacao € quem nos presta a ideia de
que resulta o juizo acerca do belo: o bom nasce de uma ideia
determinada pela razao; porque, para julgar uma coisa boa e
perfeita, é preciso saber para que serve, qual seu alvo, quais suas
relacoes: um edificio irregular, mas comodo e reparado, serda bom,
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porque satisfaz o seu alvo objetivo: a Vénus de Medicis chama-se
bela, porque satisfaz, por uma ideia da imaginacao, o jogo das
nossas faculdades quando a comparamos com o ideal do belo
humano.

Dissemos que o belo moral ¢ sempre acompanhado do bom.
Concordando nisto com as opinides atuais dos literatos puros,
julgamos nao ser preciso prova-lo e portanto nos absteremos disso.
O pouco que notamos basta para se ver em que consiste a diferenca
das duas ideias no mundo da moralidade.

Cremos ter indicado, bem que mui de leve, as dificuldades e
porventura contradi¢oes que encerra uma Poética respeitada por
tantos séculos. Mas desde Aristoteles estava apontado, e por ele
mesmo, o vicio da sua construcao. Aplicando a Iliada os canones que
tinha estabelecido e que julgou ter deduzido dela, achou que as
vezes eles falhavam, e viu-se obrigado a dizer que as regras se
podiam por de parte quando o belo assim o exigisse. Nao ¢ deste
modo que nds concebemos a poesia. Seus preceitos devem ser
imprescritiveis sendo deduzidos do belo e de suas condigoes. De
que modo o nosso critério pode ser seguro, ter este carater de
necessidade que a consciéncia requer, sendo incertos os seus meios?
O jogo de arguicoes e réplicas que constituem o capitulo 25 da sua
Poética seria digno de um sofista, nao do maior filésofo da
antiguidade: elas fariam luzir um estudante das nossas aulas de
retdrica em uma sabatina; mas para o estudo da literatura parece-
nos que de nada servem.

Tendo até aqui procurado derribar, cumpria edificar agora: mas nao
escrevendo um livro, nem possuindo para isso o cabedal necessario,
apenas lancaremos os primeiros tracos dos (quanto a nos)
unicamente verdadeiros fundamentos de uma Poética razoavel, para
estabelecer a teoria da unidade de um modo mais conforme a razao,
e a0 mesmo tempo mais concorde com os grandes monumentos
literarios.

A poesia é a expressao sensivel do belo por meio de uma linguagem
harmoniosa.
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O belo € o resultado da relacao das nossas faculdades, manifestada
como jogo da sua atividade reciproca.

Esta relacdao consistira na comparacao da ideia do objeto com uma
ideia geral e indeterminada: a harmonia dela resultante produzira o
sentimento do belo: esta harmonia sera subjetiva, residira em nos; e
a sua existéncia a priori necessaria e universal.

Como composta a ideia do objeto leva consigo a variedade; como
geral o outro termo da comparagao € puramente subjetivo e
consequentemente uno.

A condigao, pois, do belo é a concordancia da variedade da ideia
particular com a unidade geral: condicao que € por tanto necessaria
em todos os juizos acerca do belo.

Mas existindo essa harmonia no jogo das faculdades e requerendo-
se para ela a unidade, esta serd subjetivamente absoluta, e tudo o
que na ideia particular do objeto nao estiver em relagao com ela
nunca podera ser julgado belo.

Tanto nos basta da longa e dificil teoria do belo e sublime para o
nosso intento. Na sua aplicagdo restringir-nos-emos aos poemas
narrativos, porque os outros, sobretudo os dramaticos, exigiram um
mais amplo desenvolvimento que nao comporta este escrito.

Dos principios que apresentamos e que em parte as antecedentes
observagoes pediam, se colhe o sempre imprescritivel canon da
unidade, porém esta colocada mui longe donde os antigos a
colocavam. E uma ideia geral e indeterminada que a torna
necessaria: a acao nao € mais do que a série de variedades que
devem, digamos assim, dar um som unissono com a ideia geral e
una. Serd, pois, em nosso sistema o primeiro passo a dar no exame
de qualquer poema o buscar qual foi essa ideia, essedeus in
nobis que constrangeu o poeta a revelar-se ao mundo em cantos
harmoniosos. Nds a buscaremos nos cinco mais célebres poemas da
Europa — a Iliada, — a Eneida — o Orlando furioso — os Lusiadas — e
a Jerusalém libertada. Se a teoria for verdadeira acharemos essa ideia:

as partes que os constituem serao concordes com ela; alids estes
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poemas cessarao para nos de ser considerados como absolutamente
belos, e ficaremos persuadidos de que a Europa inteira se enganou
tendo-os por modelos do gosto.

Antes, porém, de tudo convém sujeitd-los a um exame cujo norte
seja 0 que a antiga Poética exige para julgar semelhantes produgoes.
Seremos severos neste exame, mas limitar-nos-emos ao mais
importante principio — o da unidade de agdo, a que nods temos a
infelicidade de nao dar valor algum. Com este nos contentamos, que
de outro modo fariamos em vez de um artigo um volume.

Quem serd nosso guia para ver em que essa unidade consiste?
Aristoteles: ninguém o refusara. Ele é o tnico escritor original sobre
tais matérias: os que vieram depois dele o copiaram, o comentaram
e talvez demudaram suas ideias. Diz Dacier que todas as Poéticas se
reduzem a do Stagirita, e por outra parte Mr. Lemercier nos
assegura ser bastante para constituir um perfeito critico em poesia o
entender bem as Poéticas de Aristdteles, Horacio, Vida e Despreaux.
Reunindo, pois, as opinides de dois tdo ilustres literatos parece-nos
que nesse escrito do velho grego devemos buscar a norma de nossos
juizos para avaliar os poetas.

Busquemos 14, com efeito, em que a unidade consiste. Acha-lo-emos
no capitulo 8. Serdo, diz ele, as partes de uma agio de tal jeito ligadas
entre si, que tirada ou transposta uma, fique tudo destruido ou mudado.

Sao os episodios que na epopeia constituem essas partes da agao,
rigorosamente falando. Assim o julga Dacier e a Enciclopédia: assim
o cria Voltaire dizendo que os episodios semelham aos membros de
um corpo robusto e bem afigurado. Um episodio, pois, que sendo
omitido deixa a agao inteira, inserido nela destruira a sua unidade.
Mas ficard, porventura, incompleta a acao da Iliada se lhe tirarmos o
longo trecho da descri¢cao das naus gregas e o muito mais longo do
funeral de Patroclo? Cremos que nao, e que portanto se, pela Poética
de Aristoteles julgarmos a Iliada, dela desaparecera a unidade.

Diz mais o critico grego, no comego deste capitulo, que a identidade
do herdi principal nunca estabelecerd a unidade, quando as ag¢des
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forem multiplices. Ora, quem € que une a primeira metade da
Eneida a segunda? — Apenas o herdi. Tudo é novo depois da sua
chegada a Itdlia. Novas sao as aventuras, novas sao as personagens
secundérias. E o mesmo Virgilio quem nos indica a duplicidade da
acao do seu poema. A exposicio da Eneida estava plenamente
desenvolvida no fim do sexto livro, e assim, logo no principio do
sétimo, ele nos avisa que vai contar uma nova ordem de coisas.
Podemos, pois, afirmar afoitamente que na Eneida da falta a
unidade.

Quanto aos Lusiadas nada é preciso dizer. Salta aos olhos que a
historia dos doze de Inglaterra, o assassinio de D. Inés, tém tanto
com a acao do descobrimento da India como com a da Odisseia.

Todos acham belissimo o Orlando furioso, ainda ninguém o achou
uno. A distingao de poema heroico, de poema romance, de Dubois,
Fontenele, e de Mr. Lemercier nada mais ¢ do que a impoténcia
absoluta de aplicar a certas producgoes as regras da antiga Poética.

A Jerusalém libertada é o poema que mais parece ajeitar-se aos
preceitos classicos pelo que toca a unidade. Entretanto qual ¢ a acao
do poema? A conquista de Jerusalém: e acaso conduziria o episodio
de Olindo e Sofronia para o seu éxito? Certo ndao. Além disso, a acao
da Jerusalém conquistada € a mesma; o poeta mudou varios
episddios e ela continuou a ser a da Jerusalém libertada, apesar de
Aristoteles.

Vejamos, segundo o nosso modo de julgar, se uma ideia geral e
indeterminada pode estabelecer a unidade na série de agOes, de
quadros e de descri¢des que constituem estes cinco poemas.

No tempo de Homero a histéria grega apresentava s6 um grande
feito, a conquista e ruina de Troia. Uma grande ideia ocupava a
mente do poeta e esta ideia era a gloria da Grécia. Foi, pois, a roda
dela que Homero aglomerou as variedades que lhe diziam respeito.
Onde existiam elas? Unicamente na memoria das batalhas pelejadas
junto aos muros de Troia: mas uma parte dessa historia era
vergonhosa para os gregos. Ou admitamos qualquer das opinioes
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referidas por Herodoto acerca da queda daquela populosa cidade,
ou as narragOes de Trifiodoro e do suposto Dictis, a nodoa de
fraqueza, quando nao de dolo, sempre parece vir manchar os
gregos. Neste caso o poeta repeliu todo o odioso da historia e
aproveitou ou inventou o que dava um som unissono com a ideia
que o dominava: assim, na Iliada tudo a ela tende; assim, o poema
comeca quando a falta de Aquiles deixa fulgir o valor dos outros
herois e acaba quando a morte de Heitor devia, bem pelo contrario
da verdade histdrica, fazer cair Troia e dar a vitoria aos gregos. Da
era a mais gloriosa da semibdrbara Grécia, foram os sucessos de
poucos dias que Homero escolheu para objeto de seus cantos; mas
estes dias eram os mais belos daquela época memoranda; neles
tiveram lugar os mais brilhantes feitos de guerra tao acintosa, e o
poeta ainda os tornou mais admirdveis com os tragos vigorosos do
seu pincel divino.

Os caracteres dos herdis da Illiada sao todos agigantados e o valor
destes rude, como o podia conceber a mente de Homero; mas os
valentes de Troia sao sempre homens, enquanto os da Grécia sao
muitas vezes semideuses. O mesmo Heitor, que hoje (nds pelo
menos) achamos a personagem mais interessante da Iliada, e que
parece vir destruir a opinido de que a unidade exista neste poema
por uma ideia vaga da gloria Patria, ¢ uma prova do principio que
estabelecemos. Para julgar Homero é preciso colocar-nos no seu
tempo e no seu pais. O amor paternal e conjugal por que Heitor nos
interessa, nao era para os antigos, sobretudo nos tempos primitivos,
0 mesmo que para nds. A robustez de braco e de coragao era a
principal virtude, e os afetos morais estavam apenas esbocados
nessas sociedades nascentes. Por isso ele devia interessar, nao
despedindo-se de Andromaca, porém combatendo por uma causa
que reputava injusta, mas que se tinha tornado a da Patria; nao por
suas virtudes domésticas, mas pelas virtudes publicas e por seu
valor quase igual ao de Aquiles.

Foi por causa deste que Homero desenhou tao amplamente o carater
de Heitor. Com efeito, aquele guerreiro que viu fugir ante si
Diomedes, o vencedor de um nume, cai vencido e morto aos pés de
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Aquiles. Quanto este devia parecer grande entre um povo que
olhava o valor e a for¢a como o dote mais digno do homem, e qual
seria a ufania e a gloria de um pais cujos filhos assim sobrelevavam
0s numes.

Alguém cré dever notar o haver-nos Homero pintado Aquiles
arrastando o cadaver do seu inimigo a roda dos muros de Troia.
Parece-nos também nascer isto de se julgar os antigos por nossas
atuais ideias. NOs vemos que para a maior parte das virtudes sociais
eles nao tinham divindades particulares; contudo havia-as para a
amizade. Certo é, pois, que esta nobre paixao tinha prego e valia
entre eles. Esquecamo-nos das virtudes que devemos unicamente ao
Cristianismo, constituamo-nos gregos, e vejamos qual de nds nao
faria o mesmo no momento da vinganca e da colera. Somente aquele
desgracado que nao possuisse um amigo.

Se assim examinarmos toda a Iliada, acharemos sempre a ideia de
gloria Patria servindo de nd a este admiravel poema que hoje se
despreza por moda, crendo-se que nisso consiste o romantismo. Ja
lemos numa enfiada de versos, de que nao era possivel ler vinte sem
bocejar, que Homero fazia dormir. Ao menos quem assim calca aos
pés o velho trovador da Grécia nao corre o risco de lhe acontecer o
caso do soldado liliputiano que meteu a lanca pelo nariz de
Gulliver. Homero ja nao espirra. Que pensariam tais criticos poetas
se lhes disséssemos que a Odisseia, quanto as imagens e mesmo as
formas, tem muitissimos caracteres proprios da poesia romantica?
Certamente nao nos entendiam. Nao ¢ em chamar ridiculo ao que é
belo, nem em destemperos que deve consistir a ingenuidade das
modernas opinioes literdrias. Mas passemos a Virgilio.

Foi na época deste que Roma caiu em terra e que Cépias se assentou
sobre a campa da Patria. Todos sabem a histdria dos feitos romanos
e a gldria que os cerca: mas a gloria acaba onde a escravidao comeca.
Nesta transi¢ao apareceu Virgilio que, talvez exemplo tnico, sabia
mendigar as migalhas de um tirano e nutrir ideias generosas. As
recordagdes da Republica, as memorias de um povo que ja nao
existia reclamavam as cangoes do poeta. Esta ideia o agitava e ela
gerou a Eneida. Porém o cortesdao nao podia no palacio de Augusto,
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nos banquetes da prostituicao, ao som dos grilhdes de Roma, entoar
um hino em que a lembranca da liberdade se associaria a quase
todas as imagens, a quase todos os sentimentos. Por outro lado a
grinalda dos louros romanos partia de uma caverna de salteadores:
nascia de um ponto negro como o em que findava. Este podia
ilustra-lo Virgilio; uma messeniana e um punhal bastavam; mas ele
queria gozos e repouso: Augusto ameigava-o, e o manhoso Mecenas
dava-lhe os meios de satisfazer seus vergonhosos apetites. O mal
denominado epicurismo que dominava na cidade eterna e que tanto
contribuiu para ela deixar de o ser, o fazia olhar a vida feliz como
um bem que se devia conservar mesmo a custa da moralidade. Tudo
contribuiu para envilecer Virgilio, e notemos que até no seu estilo
encontramos a prova disso. Aquele lavrado, aquele mole atque
fecetum que Horacio achava em seus versos nao sabemos o que tem
de analogo as palavras suaves e atrativas de um homem abjeto
quando adula o seu patrono. Porque havera tantas semelhancas
entre as pessoas do tempo de Luis XIV que dava pensdes aos poetas,
e as do século de Augusto que lhes dava também de comer? Porque
serao eles nestas duas épocas modelos de perfei¢ao, pelo que toca ao
bem obrado do estilo, sempre em proporcao de seus servigos e da
sua frequéncia nos passos dos Reis e dos grandes da terra?

Na impossibilidade de cantar os romanos, quando dignos deste
nome, somente restava a Virgilio um meio de satisfazer essa ideia de
gloria Patria, desse Deus que o agitava, o colocar um monumento
espantoso no berco obscuro da sua nagao: ele o fez, e a Eneida foi
este monumento. Nao tendo como Homero ao menos um pequeno
cabedal de realidade, ele arrancou da fantasia todo o seu edificio,
edificio o mais bem acabado que neste género conhecemos. Porém
observemos que ele desenhou os caracteres dos seus herois mui
diferentes dos da Iliada. Os desta sao rudes mas sublimes, os da
Eneida sdao macios e cuidados, mas geralmente mesquinhos. No
poema grego surgem, interessam individualmente os Aiaces,
Diomedes, Ulisses, Agamenon e tantos outros; no latino os herdis
secundarios deslizam pelo poema, como as turbas de Roma
deslizavam por uma existéncia sem significagao debaixo dos pés do
César. De todos os troianos, acabada a leitura da Eneida, apenas nos
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recordamos do filho de Anquises: Acates, Gias, Cloanto sumiram-se
como sombras. O mesmo Eneias tem um certo ar hipocrita que
desagrada aos homens singelos e o coloca a seus olhos bem longe de
Aquiles. Foi a influéncia do século quem fez Virgilio, nesta parte tao
inferior a Homero: se o poeta tivesse vivido no tempo dos velhos
romanos, nds nao possuiriamos hoje a mais agradavel porcao do 4°
livro da Eneida. Dido nao teria sido seduzida e abandonada, embora
isto contribua, e muito, para satisfazer a ideia principal do poeta.
Uma imoralidade tao vil, o ludibriar a hospitalidade e a fraqueza so6
podia caber a um herdi inventado na época dissoluta da queda da
Republica romana. Afora isto nds nao podemos deixar de admirar
Eneias; e apesar da corrupgao do século e da propria, Virgilio soube
ainda dar um ilustre fundador a sua Patria. De todos os restos de
Troia s6 dele precisava o poeta, assim é que s ele resplandece no
meio dos seus troianos, enquanto os guerreiros da Hespéria, Turno,
Palante, Lauso, Camila, tém muitas vezes uma cor homérica. Estes
eram filhos da Itdlia e a Itdlia era o solo que viu nascer Virgilio.
Quando Voltaire, acabando de ler a Eneida, achou que Turno
interessava mais que Eneias, disse que apesar da falta da unidade de
interesse nao ousava repreender Virgilio. Nem havia de qué: a
unidade de interesse tem tanta validade como a de agao. Qualquer
dos dois que interessasse principalmente, a ideia geral estava
preenchida. Nos belos dias de gldria de Roma, todos os povos do
Lacio estavam fundidos no romano e as suas recordacoes nas deste.
Escondesse o filho de Vénus o covil de Romulo com o seu escudo
celeste, o fim de sua existéncia estava satisfeito, e o poeta podia na
série das variedades buscar as que bem lhe parecessem para com
elas tirar um som acorde com a ideia que o dominava. Segundo
nosso modo de pensar em literatura, muitos defeitos que tém sido
assacados a Eneida ndo existem nela. Em nenhuma coisa ofendeu
Virgilio os principios eternos do belo, sendo quando o século com
sua peconha pode mais do que o génio extraordinario do poeta. Ele
nao teria igual se tivesse sido livre.

A ordem das ideias exige que desprezemos a rias datas.
Circunstancias hd, como o leitor verd, que nos obrigam a falar dos
Lusiadas em seguimento aos dois grandes poemas da antiguidade, e
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a unir as reflexdes acerca do Orlando as que temos de fazer acerca
da Jerusalém. Os Lusiadas sao o poema onde mais aparece a
necessidade de recorrer a uma ideia independente da acao para
achar a imprescritivel unidade, e o seu titulo nos revela logo a mente
de Camoes. Nao foi, quanto a nds, o descobrimento da India que
produziu este poema: foi sim a gloria nacional. Esta ideia bela, pura,
imensa, como a alma de Camoes, gerou os Lusiadas. A unidade, que
procurada de outro modo nao pode encontrar-se neste poema, se
encontra logo encarando-o por esta maneira. Era o feito mais
espantoso da historia portuguesa que servia de frontispicio a longa
colecao de maravilhas que ela oferecia; foi por ali pois que rompeu a
cangao nacional que entoou Camoes; mas todas as recordagoes de
Portugal, mesmo as suas débeis esperangas, estdao consignadas nos
Lusiadas. Nao é um fato que ele cantou; sao mil fatos, mas unidos
todos por um ponto, a ideia do renome portugués. Camoes langou
mao de nossos anais, rasgou e maldisse suas paginas negras, e
arrojou o resto a eternidade. As diferentes feicdoes morais tragadas
no seu poema tém uma individualidade que ndo cede, em nossa
opiniao, a das personagens da Iliada ou da Jerusalém, mas todas com
um ideal eminente de belo ou de sublime. Poucos sentimentos
houve de que o poeta nao revestisse algum de seus compatricios, e
se Mr. de Chateaubriand acusa Tasso de ter esquecido o mais puro
de todos eles, o da maternidade, nao poderia dizer o0 mesmo do
nosso Camoes, que por este lado, despindo-nos de qualquer
prevencgao nacional, ndo podemos deixar de chamar divino. Se nisto
ninguém o excede, talvez ninguém o iguale em aglomerar num
quadro selvas tao densas e variadas de imagens e sentimentos. Diz
Mr. J. B. Sai que a descricao da partida dos portugueses para o
descobrimento da India é mais do que a narragao de um embarque.
Nos dizemos que pouco achamos neste género que assemelhar-lhe.

Chegando a este trecho dos Lusiadas, cremos estar vendo ondear na
praia do Restelo um tropel imenso de pessoas de todas as condigoes
e idades; cremos descobrir no gesto, nas expressdes de cada uma
delas, a multidao de ideias, de paixOes que tal espetaculo devia
excitar, e quando elas acabam de passar diante de nossos olhos, um
velho 14 surge e fluem da sua boca as palavras da sabedoria. Nos o
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escutamos: a vida exterior nos esquece: o anciao nos fez pensar
sobre a vaidade de nossas paixdes, sobre o nada de nossas
esperangas; e o poeta terminando aqui e com arte suma um canto do
poema, ¢ que nos vem despertar da nossa meditacao, abrindo o
seguinte canto com estes versos, que exigem uma expressao
vagarosa, semelhante ao modo por que um homem embebido em
reflexdes as deixa, e comega a volver os olhos para os objetos que o
rodeiam:

Estas sentencas tais o velho honrado
Vociferando estava, quando abrimos
As asas ao sereno e sossegado
Vento, e do porto amado nos partimos.

Tal é sempre um poeta livre, celebrando as memorias de uma nagao
ilustre. Tal € Camoes a quem nao pode envilecer nem a desventura,
nem o ar da corte de D. Joao III e de seu iludido e absoluto neto, ar
ja apestado pela escravidao. Assim talvez o tunico deleito dos
Lusiadas seja o seu absurdo maravilhoso, que ele deveu ao século, e
de que mesmo poderiamos tirar um argumento a favor da
imensidade do génio de Camoes, se o espago deste artigo ja
demasiado longo no-lo permitisse.

A admiragado e o respeito que lhe consagramos nos fez desviar um
tanto do nosso objeto: mas seja-nos isto desculpado. S6 por Camoes
nos os portugueses seriamos grandes. Oprobrio da Europa nos
tempos modernos, era debaixo da sua coroa de louro e das de antiga
gldria, que ja comecavam a desfolhar-se quando ele a cantou, que
nos nos abrigdvamos para ainda entre os estranhos ousar dizer o
nome de nossa Patria. E esta com que retribuiu ao poeta? Nem com
um amigo. O seu Antdnio era filho da Asia. E em nossos dias
levantou-se um verme da terra para insultar sua memoria. Desonra
eterna aquele que pretendia despedacar-nos nosso ultimo titulo de
nobreza, nosso ultimo consolo no meio da infamia e das desditas!

Ariosto e Tasso nao tinham Patria, porque é nao té-la o nascer numa
terra de servos. Deste modo as duas ideias que dao unidade a seus
poemas sao duas ideias gerais, mas estranhas como tais a Itdlia, — a
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cavalaria e as cruzadas. A segunda parece conter-se na primeira,
mas considerada em si € tao geral e tao indeterminada como ela. O
que é a cavalaria? E o espirito humano modificado de certo modo. O
que sao as cruzadas? A resposta do Cristianismo a terrivel pergunta
que lhe fizera o islamismo quando os sarracenos invadiram a Italia,
a Espanha e uma parte da Franga. Qual de ndés dominara a terra?
Esta era a pergunta: a resposta foi o som das armas nos plainos de
Ascalon, o estrondo das portas de Jerusalém estalando aos embates
dos arietes de Godofredo. Incerta como a pergunta do maometismo
foi a réplica da cruz. Vagas como o seu resultado, estas invasoes
longinquas tém uma certa magnificéncia moral, digamos assim, uma
certa demasia de entusiasmo religioso, de generosidade e de valor
que esses gélidos filhos do século XVIII, esses compiladores e
discipulos da Enciclopédia escarneceram, porque eram incapazes de
sentir profundamente o belo e sublime desse todo histérico das
cruzadas. Foi, pois, a ideia geral de Ariosto uma época brilhante; a
de Tasso, a luta e vitdria da cruz contra o crescente. As variedades
relativas a primeira, eram em muitissimo maior numero do que as
relativas a segunda; assim o Orlando € mais variado do que a
Jerusalém. Multiforme, como a vida de um cavaleiro, a idade média
se apresentou a Ariosto ora sublime, ora bela, ora ridicula nas suas
variedades imensas, e se o Orlando tem muitas vezes um carater de
verdade objetiva, isso, em vez de servir de argumento a favor da
imitagao, unicamente prova haver-se muitas vezes quase realizado o
ideal nesses tempos heroicos das nagoes modernas. Faltam a Tasso a
miudo as cores locais, a verdade dos costumes, porque a sua grande
ideia tinha um lado extremamente moral, e nos costumes e no
historico das Cruzadas havia muita coisa em desarmonia com ela. O
poeta substituiu tudo isso por ficgdes de cores muito mais belas, e a
Jerusalém ficou sendo um canto admiravel elevado em honra do
cristianismo e do entusiasmo dos baixos tempos.

Tasso respeitava as regras: a Jerusalém conquistada foi o fruto desse
respeito. Felizmente a Libertadaja era publica: alids o poeta
perseguido pelos preceitos e pelos pedantes teria destruido a sua
obra prima para nos deixar um poema que ninguém hoje 1€. Seria
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mais um mal produzido pelo fanatismo literario; e apesar de Galileu
e de Dureau Delamalle, nds folgamos que tal nao acontecesse.

Passamos de leve na aplicagao de uma parte de nossos principios
aos cinco mais célebres poemas da velha e nova Europa, porque nao
era compativel com a brevidade o fazé-lo de outro modo; por essa
razao fomos talvez obscuros. Ser-nos-a porventura dado algum dia
tratar desta matéria, fora de wuma folha periddica: entao
mostraremos que esta nova teoria nao € tao horrivel como agora
parecera a muitos; nem se nos levara tanto a mal a nossa impiedade
literaria, quando, mais miudamente, fizermos surgir do caos da
antiga critica suas contradig¢oes e absurdos.

Mas, pretendendo destruir o sistema da escola classica, nao somos
nos romanticos? Alguém nos terd como tais: cumpre por tanto que
nos expliquemos. Na verdadeira acepg¢ao do termo ele é o nosso
simbolo; porém este simbolo nada tem em rigor com aquilo acerca
de que havemos falado. Tratamos das formas da poesia. As
modernas opinioes dos verdadeiros romanticos versam sobre a sua
esséncia. Verdade € que a teoria do belo, que indicamos apenas, da a
razao da maior parte dessas mesmas opinioes, cujo exame nos
absteremos de encetar. Diremos somente que somos romanticos,
querendo que os portugueses voltem a uma literatura sua, sem
contudo deixar de admirar os monumentos da grega e da romana:
que amem a Patria mesmo em poesia: que aproveitem 0s nossos
tempos historicos, os quais o Cristianismo com sua dogura, e com
seu entusiasmo e o carater generoso e valente desses homens livres
do norte, que esmagaram o vil império de Constantino, tornaram
mais belos que os dos antigos: que desterrem de seus cantos esses
numes dos gregos, agradaveis para eles, mas ridiculos para nds e as
mais das vezes inarmoOnicos com as nossas ideias morais: que 0s
substituam por nossa mitologia nacional na poesia narrativa; e pela
religido, pela filosofia e pela moral na lirica. Isto queremos nds e
neste sentido somos romanticos; porém naquele que a esta palavra
se tem dado impropriamente, com o fito de encobrir a falta de génio
e de fazer amar a irreligido, a imoralidade e quanto h4 de negro e
abjeto no coragao humano, nds declaramos que o ndao somos, nem
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esperamos sé-lo nunca. Nossa teoria fora a primeira a cair por terra
diante da barbaria desta seita miseravel que apenas entre os seus,
conta um geénio, e foi o que a criou: génio sem duvida imenso e
insondavel, mas semelhante aos abismos dos mares tempestuosos
que saudou em seus hinos de desesperagao: génio que passou pela
terra como um relampago infernal, e cujo fogo mirrou os campos da
poesia e os deixou aridos como o areal do deserto; génio enfim que
nao tem com quem comparar-se, que nunca o tera talvez, e que seus
exagerados admiradores apenas tém pretendido macaquear.

Falamos de Byron. Qual e, com efeito, a ideia dominante nos seus
poemas? Nenhuma ou, o que é o0 mesmo, um ceticismo absoluto, a
negacao de todas as ideias positivas. Com um sorriso espantoso, ele
escarneceu de tudo. Religidao, moral, afetos humanos, mesmo a
liberdade e a esperanca foram seu ludibrio. A leitura dos seus
poemas sO produz, em geral, descorocoamento ou antes
desesperacao. Byron é o Mefistofeles de Goete lancado na vida real.
— Virtude e crime, pudor e impudéncia, gléria e infamia, que
montam em seus cantos sinistros? Mas o homem, ser imortal,
passageiro em um mundo transitdrio, ndo nasceu para o ceticismo,
para um estado violento, porque ele precisa crer, quando mais nao
fosse a0 menos na voz esperangosa ou ameacadora da consciéncia:
infeliz, pois, daquele que ao acabar de ler Byron nado sente no
coragao um peso insuportavel: a sua alma sera tao escura e tao vazia
como a deste poeta sublimemente destruidor. De sua escola apenas
restard ele; mas como um monumento espantoso dos precipicios do
génio quando desacompanhado da virtude. Dos seus imitadores
diremos sé que eles fardo com seus dramas, poemas e can¢des em
honra dos crimes, que a Europa, volvendo a si, amaldicoe um dia
esta literatura, que hoje tanto aplaude. Nossa profecia se verificara,
se, como cremos, 0 género humano tende a perfectibilidade, e se o
homem nao nasceu para correr na vida um campo de lagrimas e
despenhar-se pela morte nos abismos do nada. No meio das
revolugdes, na época em que os tiranos, enfurecidos pela
perspectiva de uma queda eminente, se apressam a esgotar sobre os
povos os tesouros da sua barbaridade: enquanto dura o grande
combate, o combate dos séculos, os hinos do desespero soam
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acordes com as dores morais; mas quando algum dia a Europa jazer
livrte e tranquila, ninguém olhara sem compaixao ou horror os
desvarios literdrios do nosso século. Muitos mesmo ndo os
entenderam.
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