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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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O ASSASSINO DE MACÁRIO 

 
 
  
PERSONAGENS:  

BARNABÉ 
LIBÓRIO 
ETELVINA 
SEBASTIANA 
  
A cena é no Porto. 
  
 
  

ATO I 

Sala elegante. Porta ao fundo. Portas laterais no segundo plano. Janela à 
esquerda, no terceiro plano. Piano encostado à parede direita, no primeiro 
plano. Canapé à esquerda. Dois contadores pequenos à esquerda e direita. 
Sofás, cadeiras, e tamborete de piano. Sobre o contador da esquerda 
utensílios de barbear e espelho. No outro um relógio. 

 
CENA I 

 
BARNABÉ (só, entra pela esquerda, trajo da manhã, traz na mão uma 
chocolateira e toalha. Chama)  
Sebastiana!... Isto é que foi dormir alarvemente! (Olhando para o 
relógio) Já dez horas... e eu sem fazer a barba! (Chamando) Sebastiana! 
Esta criada é uma calaceira!... Não há doutras... Tive um sonho... Isto 
de sonhos é uma tolice... Sonhei que estava pescando à cana... numa 
casinha campestre, com transparentes verdes... e um repuxo!... Ah! 
O meu sonho de ouro!... Logo que eu casar a filha... Um repuxo... 
(Chamando) Sebastiana! Com efeito! (Vai à porta do fundo) Sebastiana! 
Sebas... 
 
 

CENA II 
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Sebastiana e Barnabé. 
  
BARNABÉ (entrando pelo fundo)  
Aqui estou, senhor! 
  
BARNABÉ 
Não me tinhas ouvido? 
  
BARNABÉ 
Perfeitamente. O senhor chamou-me quatro vezes. 
  
BARNABÉ 
Então por que não vieste logo? 
  
BARNABÉ 
Estava a almoçar. Acho que o senhor não pretende que os criados 
não comam. 
  
BARNABÉ 
Não... 
  
BARNABÉ 
Além disso, eu sei que o senhor é pachorrento, um paz de alma... 
  
BARNABÉ 
Abusas um pouco do meu temperamento. 
  
BARNABÉ 
Está enganado... eu pelo senhor era capaz de me atirar ao lume... 
  
BARNABÉ 
Pois bem, vai atirar ao lume esta chocolateira... Quero barbear-me. 
(Dá-lha)  
  
BARNABÉ 
Dentro de 15 minutos aqui estou. (Vai sair)  
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BARNABÉ (chamando)  
Olha, Sebastiana... 
  
BARNABÉ (tornando)  
Não me mande fazer duas coisas ao mesmo tempo que me 
atrapalha, ouviu? 
  
BARNABÉ (à parte)  
É uma criada como se quer! Boa bisca... (Alto) Olha lá... Noto que vai 
na casa um sossego extraordinário! Minha filha estará doente? 
  
BARNABÉ 
Não senhor; saiu de manhã cedo. 
  
BARNABÉ 
Ah! É isso? (Senta-se no canapé)  
  
BARNABÉ 
E, na verdade, a menina faz um estardalhaço! credo!... E é de pasmar 
como o Sr., tão manso, tão sossegado, fez uma filha tão... 
  
BARNABÉ 
Tão estapafúrdia, podes dizer... 
  
BARNABÉ 
É isso, estapafúrdia... é uma trovoada... Credo! 
  
BARNABÉ 
Tu que queres?... A natureza tem desconcertos... Olha, Sebastiana, 
eu nem sempre vivi dos meus rendimentos. 
  
BARNABÉ 
Pois sim, sim... 
  
BARNABÉ 
Tive uma fábrica de ligas em Fradelos. 
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BARNABÉ 
De ligas? Ora vejam... 
  
BARNABÉ 
Fazia pouco negócio... Resolvi ir para o México, porque num país, 
num país quente, bem percebes, mostra-se mais a barriga das 
pernas... Fundei o meu estabelecimento no México, e granjeei logo 
toda a freguesia das boas pernas do país... com saias curtas. 
  
BARNABÉ 
Olha que pechincha!... 
  
BARNABÉ 
Vais ver... um par das tais pernas... duas bruxas fizeram-me uma 
impressão profunda... Todas as profissões têm os seus perigos... 
Esposei... 
  
BARNABÉ 
As tais bruxas? 
  
BARNABÉ 
Sim... Ela chamava-se Dolores. Sete meses depois, tinha uma filha... 
  
BARNABÉ 
Sete meses só? Ora essa!... 
  
BARNABÉ 
No México a vegetação cresce muito depressa, é o que é; e isso 
mesmo te explica o gênio impaciente da minha Etelvina... Ela não 
quis esperar que se completassem os nove meses... saiu... 
  
BARNABÉ 
Não admira, não... 
  
BARNABÉ 
E aqui tens tu, Sebastiana, como eu, um português de lei, sou pai de 
uma mexicana... 
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BARNABÉ 
Agora é que eu percebo a diferença dos dois gênios. 
  
BARNABÉ 
O céu do México! Os costumes desse clima de fogo! Minha filha tem 
nas veias o meu sangue; mas... mais quente... ferve-lhe mais... enfim, 
tem uma temperatura mais alta... 
  
BARNABÉ 
Acho que sim... entendo. 
  
BARNABÉ 
Há de haver um ano que passei o negócio e vim para a pátria... 
Estava rico... primeira felicidade; estava viúvo, segunda feli... Enfim, 
como não nos dávamos bem... segunda felicidade, está dito. 
  
BARNABÉ 
Então não se davam bem... 
  
BARNABÉ 
Quero dizer... a senhora Barnabé... era muito fogosa... muito 
atiradiça... e chamava-me... maricas. 
  
BARNABÉ 
Credo! 
  
BARNABÉ 
Enfim ela tinha desculpa... Eu bem me conheço... Mesmo hoje, com a 
minha filha, sou uma lesma, um fracalhão... Aí está ela a querer 
casar com o valdevinos do Macário. 
  
BARNABÉ 
Mas não basta querer ela. 
  
BARNABÉ 
Assim é; mas ela quer à fina força e eu não quero; afinal, quem há de 
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vencer é ela, que é a forte, e casará! São favas contadas. Era o mesmo 
com a minha mulher. Dizia-lhe eu “quero”; respondia-me ela “não 
quero”, e eu... moita... nem palavra. 
  
BARNABÉ 
Então estavam sempre de harmonia? 
  
BARNABÉ 
Está claro.  
 
(Rumor fora)  
  
BARNABÉ (indo à janela)  
Que será isto? 
  
BARNABÉ 
Algum choque do americano com o Ripert. 
  
BARNABÉ 
Nada, parece desordem... Tanta gente em frente da porta... 
  
BARNABÉ 
Da nossa? 
  
BARNABÉ 
Sim, senhor. Quer que eu vá saber o que é? 
  
BARNABÉ 
Não... que me importa a mim?... Olha se me aqueces a água... anda. 
  

  
CENA III 

Os mesmos e Etelvina (abre-se com estrondo a porta do fundo. Etelvina 
entra afogueada e passeia muito colérica)  
  
BARNABÉ 
Olá!... és tu? 
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ETELVINA 
Sim, sou eu. Bom dia. 
  
BARNABÉ 
Tu que tens? 
  
ETELVINA 
Estou furiosa! (Passa para a direita)  
  
BARNABÉ 
Donde vens? 
  
ETELVINA 
De pregar uma bofetada num sujeito. 
  
BARNABÉ 
Fizeste isso? 
  
ETELVINA 
Num atrevido... 
  
BARNABÉ 
Talvez imaginasses... 
  
ETELVINA 
Qual imaginasse! um grosseirão que ousou dizer-me cara a cara: “a 
menina é encantadora.” 
  
BARNABÉ 
E bateste-lhe por isso? Que farias tu se ele te chamasse estafermo? 
  
ETELVINA 
O seu sangue frio, meu pai, quando sou insultada! Castiguei-o, e 
espero que a cena se não repita. 
  
BARNABÉ 
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De te chamar encantadora?... Também me parece que o homem 
deve ter modificado a sua opinião ao teu respeito... (A Sebastiana) 
Que fazes tu aí? a minha água quente? 
  
BARNABÉ 
Lá vou já, Sr. Barnabé. (À parte) Muito atolambada é esta menina! 
(Sai pelo fundo)  
 

 
CENA IV 

Barnabé, Etelvina, e depois Sebastiana. 
  
ETELVINA (depondo o chapéu e o xaile, vai sentar-se ao piano e canta)  
Trai lá ri, trai lá ri, trai lá ró. 
  
BARNABÉ 
Isso é um bota a baixo! Agora é o piano que leva a sua conta... 
  
ETELVINA (cantando)  
Na primavera da vida  
Ambos e dois muito amigos  
Suspiravam por um ninho,  
Por um ninho entre os trigos. 
  
BARNABÉ 
Que é isso que tu cantas? 
  
ETELVINA 
Uma cançoneta moderna, que se chama: Um ninho entre os trigos. 
Canta)  
E de braço dado juntos  
Ao repontar da manhã  
Iam fazer o seu ninho  
Nos trigos de Campanhã. 
  
BARNABÉ 
É mais natural que fosse nas árvores... Os pássaros em geral 
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preferem... 
  
ETELVINA 
Mas não se trata de pássaros. (Canta)  
E depois ele cantava  
Pousado nos ramos novos,  
E ela aquecia, cantando  
No seu ninho os caros ovos. 
  
BARNABÉ 
Ah! então não é de pássaros que se trata? Lá me parecia que dois 
pássaros de braço dado por Campanhã... 
  
ETELVINA 
É uma menina e um rapaz. 
  
BARNABÉ (pegando na cançoneta com arremesso)  
Basta! Deixa ver. (Lê alto as três quadras que ela cantou) E chama a isto 
um ninho o tratante do cançoneteiro! Quem diabo fez esta coisa? 
  
ETELVINA 
Foi um poeta inspirado. Dê-me cá a música, ande! 
  
BARNABÉ 
Empresto-ta para a estudares, de tarde, quando eu estiver a dormir 
a sesta... (À parte) Mandem lá ensinar piano às raparigas numa terra 
em que os poetas inspirados dizem às meninas que se fazem ninhos 
nos trigos de Campanhã!... e que se aquecem os ovos... O Porto está 
pior que o México a respeito de ovos e de ninhos... 
  
BARNABÉ (entrando pelo fundo)  
Ainda havia água quente. Ela aqui está (Dá-lhe a chocolateira)  
  
BARNABÉ 
Bem, vou para o meu quarto. (Mudando de ideia) Mas, se estiveres 
quieta... Um pai pode escanhoar-se na presença da filha. 
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(Arranja os utensílios, e remexe o pincel na vasilha do sabonée)  
  
ETELVINA (a Sebastiana)  
Veio carta para mim?... de Braga? 
  
BARNABÉ 
Não, minha senhora, o carteiro passou há muito. (Sai pela porta do 
fundo)  
  
ETELVINA (consigo mesma)  
É espantoso! Há três dias que Macário foi para Braga, e nada de 
notícias! Se eu não tivesse inteira confiança no seu amor... Talvez 
uma catástrofe! Acontecem tantas desgraças nos caminhos de 
ferro!... (Vai agitadamente para o pai que lhe voltou as costas e se está 
barbeando) Meu pai! (Com intimativa)  
  
BARNABÉ 
Que é? Cuidado, que por pouco me não cortei... Que temos? 
  
ETELVINA 
Acha isto natural? 
  
BARNABÉ 
Natural, o quê? 
  
ETELVINA 
Três dias de ausência sem me escrever? 
  
BARNABÉ 
Ah! sim, o Macário? (À parte) Bem me importa a mim isso... (Alto) Se 
ele foi buscar os papéis a Braga, é preciso dar-lhe tempo. (Torna a 
escanhoar-se)  
  
ETELVINA (passeando)  
Dar-lhe tempo, dar-lhe tempo! Eu não exijo que ele volte; mas que 
me escreva; não se está assim três dias... a fazer o quê?... que 
dificuldades encontrou? 
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BARNABÉ 
Não andes assim nesse passo que me incomodas. Fazes tremer o 
sobrado. 
  
ETELVINA 
O pai não sabe o que é amor! 
  
BARNABÉ 
Soube-o primeiro que tu, e dou-te a minha palavra que depois que a 
gente sabe o que isso é, e pensa a sangue frio... não vale um caracol o 
amor... Tu o saberás... 
  
ETELVINA 
Há três meses que conheço Macário, e a toda a hora maldigo as 
formalidades portuguesas, e pergunto de que servem para a gente 
se casar, papéis, banhos, tabelião, padre, sacristão... 
  
BARNABÉ 
Há pessoas que dispensam tudo isso... mas (com energia) fazem mal... 
fazem muito mal... Sem tabelião, e banhos, e padre e sacristão não 
há honra. 
  
ETELVINA 
Finalmente, logo que Macário chegar com os papéis, não haverá 
impedimentos... 
  
BARNABÉ 
Isso lá de impedimentos... veremos. 
  
ETELVINA (derrubando uma cadeira, e indo direita ao pai)  
Haverá alguns? diga... 
  
BARNABÉ (cortando-se)  
Cá está um... vês tu? 
  
ETELVINA 
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Um impedimento? 
  
BARNABÉ 
Um golpe de navalha... estou acutilado! 
  
ETELVINA (estancando-lhe o sangue com o lenço)  
Deixe ver... Isto não é nada. 
  
BARNABÉ 
Arde-me... e bastante... 
  
ETELVINA 
Vai passar. 
  
BARNABÉ 
Fala-me, se queres, mas lá de longe... Eu só de longe é que ouço 
bem. 
  
ETELVINA (afastando-se e levantando a cadeira)  
Faço-lhe a vontade; mas o pai falou de um impedimento... desejo 
conhecê-lo. 
  
BARNABÉ 
É o meu consentimento. 
  
ETELVINA 
O seu consentimento? 
  
BARNABÉ 
Está claro; tu não podes casar sem eu consentir... A lei é positiva. 
  
ETELVINA 
Que arrelia! Isso quer dizer que, se o pai não ama Macário, também 
eu não posso amá-lo... 
  
BARNABÉ 
Lá tu amá-lo podes... mas não basta... 
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ETELVINA 
Não posso casar com ele, se o pai o não amar?... 
  
BARNABÉ 
Não. 
  
ETELVINA 
As leis portuguesas dizem isso? Existem absurdos tais num povo 
livre? 
  
BARNABÉ (limpando a navalha e pondo-a sobre o contador)  
Tal e qual, minha filha. Ora agora, quanto a Macário... 
  
ETELVINA (passando para a esquerda)  
Meu pai, eu amo Macário! 
  
BARNABÉ 
Ele não tem cheta. 
  
ETELVINA 
Amo Macário! 
  
BARNABÉ 
Passa a vida nos bilhares e nas cervejarias. 
  
ETELVINA 
Mas eu amo-o. 
  
BARNABÉ 
Serás desgraçada com ele. 
  
ETELVINA 
Acabemos com isto. Amo Macário! 
  
BARNABÉ 
“Amo Macário, amo Macário!” Estás-me cantando o 1º Ato da 
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Favorita. “Eu o amo, eu o amo!” 
  
ETELVINA 
Dá ou não dá o consentimento? 
  
BARNABÉ 
Não. 
  
ETELVINA 
Não? (Pega da navalha) O pai é implacável, hein? 
  
BARNABÉ 
Que é o que ela tem na mão? Céus! a minha navalha! 
  
ETELVINA (caminhando e brandindo a navalha e o pai a segui-la)  
Trato de me evadir às leis infames deste país. Suicido-me. 
  
BARNABÉ 
Larga a navalha. 
  
ETELVINA 
Última vez: consente? 
  
BARNABÉ 
Consinto: casa com ele. 
  
ETELVINA (largando a navalha e abraçando-o)  
Obrigada, meu pai, obrigada! 
  
BARNABÉ 
Agora, asfixias-me... (Passa para a direita, levanta a navalha e coloca-a 
sobre o contador) Cruzes! 
  
ETELVINA 
Mas o silêncio dele assusta-me, meu pai! Três dias sem notícias! Vou 
escrever a Macário; e, se me não responder, amanhã parto para 
Braga. Se lhe tivesse acontecido algum revés! (A Sebastiana, que entra 
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pelo fundo) Sebastiana, não estou em casa para ninguém, 
absolutamente para ninguém. (Entra pela direita)  
  
BARNABÉ 
Sou o pai desta pombinha... É um anjo... Se eu me vejo livre desta 
ardente criatura do México... Sebastiana, dá-me o casaco e o chapéu. 
  
BARNABÉ 
Sim, senhor. (Sai pela esquerda)  
  
BARNABÉ (só)  
Deixá-la casar com o Macário! O que eu quero, sobretudo, é paz e 
sossego... O casamento favorece os meus projetos... Falaram-me de 
uma quinta que se vende em S. Mamede de Infesta. O dono mora 
perto daqui; vou tratar com ele; e, se não for muito cara, o meu 
sonho desta noite realiza-se... O repuxo! Ah! o repuxo! 
  
BARNABÉ (entrando com o casaco e o chapéu)  
Aqui estão as coisas. 
  
BARNABÉ (despindo o robe-de-chambre)  
Obrigado... Ajuda-me... (Vestindo-se) Irei viver sozinho em paz e 
sossego. 
  
BARNABÉ 
O senhor vem jantar? 
  
BARNABÉ 
Sim, mas há de ser tarde. (Sai pelo fundo repetindo) Em paz e 
sossego... 
  
BARNABÉ (só)  
Muito bom sujeito! (Arruma) ; mas a filha... Ah! tenho pena do tal 
Macário, se casar com ela! Credo! se eu fosse homem, e topasse uma 
criatura assim... ó senhores!... Enfim, isto de homens gostam assim 
das mulheres que puxem por eles... Mas esta ida a Braga... Quem 
sabe se o tal Macário... an, an... (Toque fora)  
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Quem sabe se é ele?  
 
(Libório entra pelo fundo)  
  
 

CENA V 

Sebastiana e Libório. 
 
BARNABÉ 
Ai! não é ele! 
  
LIBÓRIO 
Não é ele: sou eu. 
  
BARNABÉ 
O senhor que quer? 
  
LIBÓRIO 
A Sra. D. Etelvina Barnabé, uma mexicana de raça portuguesa... 
  
BARNABÉ 
É aqui; mas... 
  
LIBÓRIO 
Ela saiu? É o que eu quero. (Assenta-se, e apresenta um aspecto risonho) 
Vou-me ensaiar. 
  
BARNABÉ 
Mas a senhora está em casa. 
  
LIBÓRIO (erguendo-se de ímpeto, e tornando-se grave)  
Recolho o meu sorriso; nesse caso vai dizer a tua ama... 
  
BARNABÉ 
A senhora está a escrever, e proibiu-me de a interromper. 
  
LIBÓRIO (tornando-se a sentar risonho)  
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Muito bem... vou-me ensaiar. 
  
BARNABÉ (à parte)  
A falar a verdade, a menina é tão esquisita que, se eu a não aviso, é 
capaz de se escamar. (Alto) O senhor como se chama? 
  
LIBÓRIO 
Como me chamo? 
  
BARNABÉ 
Sim... vou avisar a senhora. Quem direi que a procura? 
  
LIBÓRIO 
Anuncia-lhe... um desgraçado! (Passa para a esquerda)  
  
BARNABÉ 
Um desgraçado?! 
  
LIBÓRIO 
Não... (À parte) Seria parlapatice demais... 
  
BARNABÉ 
Então que decide? 
  
LIBÓRIO 
A tua ama é nervosa? 
  
BARNABÉ 
O senhor que diz? olha que pergunta! 
  
LIBÓRIO 
Deve ser nervosa... Olha bem para mim... Vês esta cara melancólica? 
vês? pois vai dizer à menina Etelvina que está aqui um sujeito com 
cara de quem chorou... 
  
BARNABÉ 
Como? o senhor quer que eu diga... 
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LIBÓRIO 
Não, outra coisa... espera... 
  
BARNABÉ 
O senhor não pense que eu vou agora incomodar a menina para lhe 
fazer o seu retrato. 
  
LIBÓRIO 
Tens razão; não a incomodes... Esperarei... convêm-me esperar... 
  
BARNABÉ (à parte)  
Tem grande telha o homem! 
  
LIBÓRIO 
Como te chamas? 
  
BARNABÉ 
Para que o quer saber? 
  
LIBÓRIO 
Para quê? É para não estar a chamar-te criada; mas, tens razão... Que 
me importa a mim? Eu queria chamar-te Mariquinhas ou 
Teresinha... Que lindos olhos tu tens, e que cinta!... (Cinge-a pela 
cintura)  
  
BARNABÉ 
Está bonita a chalaça!... foi para isto que veio cá? 
  
LIBÓRIO 
Não. Tu me impões o cumprimento de um dever. Obrigado, 
rapariga, obrigado! 
  
BARNABÉ (à parte)  
Ele é doido; mas aparelha bem com a minha ama... Cá se avenham, 
que eu vou para a cozinha. (Sai pelo fundo, levando o robe-de-chambre 
de Barnabé, e os utensílios de barbear)  
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CENA VI 

 
LIBÓRIO (só, arrumando à esquerda o chapéu e a bengala)  
Eis-me a braços, com a minha missão!... Aquele diabo do Macário!... 
Acabou-se... Não há remédio... Ontem à noite, entrei no café 
Lisbonense, e estava lá o Macário a apostar ao bilhar. Assim que me 
avistou, veio direito a mim, e disse-me: “Libório, és meu amigo?” Eu 
conhecia-o de ter estado com ele no colégio do Six, onde tínhamos 
rilhado de parceiros algumas raízes de latinidade. Respondi-lhe: 
“Sim, sou teu amigo para a vida e para a morte.” — “Para a morte? 
exclamou ele. É o que eu exijo da tua amizade. Se me amas, vais 
matar-me!” E em poucas palavras contou-me os seus amores com 
uma mexicana a quem prometera casamento. “Esta neta de 
Montezuma, disse ele, não pega como uma obreia — agarra-se à 
gente como cola forte: é um betume. Quer por força pregar comigo 
na igreja. Se eu não casar com ela, mata-me; e eu prefiro antes 
morrer às tuas mãos que às dela.” Falou-me então de uma fantástica 
saída para Braga, e encarregou-me da missão que venho cumprir... 
Confesso que não me encarregaria disto sem umas certas intenções... 
O retrato que ele me fez dessa Etelvina realiza os meus ideais. Uma 
rapariga selvagem é ave rara no Porto!... Uma mulher que tem nas 
veias sangue dos Incas!... alto lá com ela! Está no meu gosto. Resolvi, 
por tanto, relacionar-me com a pequena; e, se me agradar, tratarei de 
lhe dar algum alívio, e passo a empreender a conquista do México. 
(Olha para o lado direito) Abre-se uma porta... é talvez a pequena... 
Agora é que são elas... Firme!... 
 

 
CENA VII 

Libório, Etelvina (entrando pela direita) . 
 
  
ETELVINA (com uma carta na mão)  
Está feita a carta... já pro correio... (Avistando Libório) Um homem!... 
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LIBÓRIO (cumprimentando)  
Minha senhora... (À parte) Fatia!... rica natureza! 
  
ETELVINA 
O senhor quem procura? 
  
LIBÓRIO 
A Sra. D. Etelvina Barnabé. 
  
ETELVINA 
Sou eu. 
  
LIBÓRIO (sorrindo)  
Minha senhora... (À parte) trabalha-se bem no México... (Alto) Venho 
encarregado de lhe transmitir uma importante notícia... 
  
ETELVINA 
Notícia? 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Circunspeção... 
  
ETELVINA 
Queira dizer (apontando-lhe uma cadeira e sentando-se) . 
  
LIBÓRIO (pegando de uma cadeira do fundo à esquerda e sentando-se, à 
parte)  
Estou atrapalhado... (Alto) Minha senhora, acabo de chegar de 
Braga. 
  
ETELVINA (erguendo-se, e ele também)  
De Braga? 
  
LIBÓRIO (passando para a direita, à parte)  
Parece que o cavaco tem de ser de pé. (Alto) ... Venho de Braga, onde 
estive com Macário... 
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ETELVINA 
O senhor é amigo dele? 
  
LIBÓRIO 
Sim... isto é... sim... oh! certamente... amigo intima... 
  
ETELVINA (com veemência)  
Por que não está ele aqui ao pé de mim como prometeu e jurou? Por 
que me não escreve? por que é? diga-me o senhor por que é? 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Que bonita ela é zangada! 
  
ETELVINA 
O senhor não responde? 
  
LIBÓRIO 
Responderei. (À parte) Circunspeção! (Alto) Macário ficou em 
Braga... e encarregou-me de comunicar a vossa excelência as razões 
que o prendem lá. 
  
ETELVINA 
Mas acabe com isso... vamos direitos à questão... Nada de 
delongas... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Também não é feia na impaciência!... (Alto) Minha senhora, o 
imprevisto é o maquinista da existência... O acaso arranja uns 
cenários, umas tramoias que parecem de peça mágica... 
  
ETELVINA 
Que mais? 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Não vamos logo às do cabo. (Alto) Ah! minha senhora... ser jovem, 
belo, amado de uma mulher... isso não é razão para impedir que um 
mau destino... pelo contrário é pior... 
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ETELVINA 
Ó senhor! por piedade! Acabe... 
  
LIBÓRIO 
Macário disse a vossa excelência, creio eu, que ia a Braga buscar uns 
papéis... 
  
ETELVINA 
E mentiu-me? 
  
LIBÓRIO 
Quanto ao fim da viagem, mentiu. Ninguém hoje vai a Braga senão 
por dois motivos. 
  
ETELVINA 
Quais? 
  
LIBÓRIO 
Ou se vai ao Bom Jesus ver os judeus e comer frigideiras, ou terçar 
no campo da honra dois floretes, desde que os duelos no Porto, por 
muito repetidos, têm a polícia numa constante vigilância. 
  
ETELVINA 
Um duelo!? 
  
LIBÓRIO 
Um conflito de honra... 
  
ETELVINA 
Ele foi bater-se? Ficou ferido? 
  
LIBÓRIO 
Minha senhora... 
  
ETELVINA 
Ligeiramente ferido, sim? quase nada? Oh! diga-me que não é nada! 
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LIBÓRIO 
Minha senhora... Macário... ah!... não posso... Se vossa excelência 
soubesse... 
  
ETELVINA 
Ó céus!... que foi?... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Chegou o momento. 
  
ETELVINA 
Macário?... 
  
LIBÓRIO 
Macário... 
  
ETELVINA 
Morto!  
 
(Libório está um momento silencioso; depois, ampara a cabeça com as mãos)  
  
ETELVINA (expedindo um enorme grito)  
Ah! 
  
LIBÓRIO 
Minha senhora... 
  
ETELVINA 
Morto! assassinado... ele!... ah! (Roda sobre si mesma duas vezes e vai 
desmaiar no canapé)  
  
LIBÓRIO 
Hein! ela desmaia!... ora esta! Não a julgava capaz desta tolice! (Vai 
junto dela) Menina... Acho que chamo alguém... Mas que historietas 
se vão arranjar com este caso!... Menina, peço-lhe que recupere os 
sentidos... Se eu a despertasse... Mas é preciso mexer-lhe nos 
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colchetes... Não, não me atrevo a fazer tanto... O coração bate-lhe... 
Estou mais sossegado... É gentil!... é mais que gentil, é formosa! Isto 
é bom a valer!... E aquele parvo do Macário a desdenhar... Ela está 
ganhando cores... já lhe tremem as asas do nariz... e pestaneja. Volta 
à vida... Se eu me safasse agora... (Vai a querer sair e retrocede) Não: já 
agora fico, suceda o que suceder. 
  
ETELVINA 
Onde estou? 
  
LIBÓRIO 
Menina... 
  
ETELVINA 
Quem me fala? quem é o senhor? (Encarando-o) ah! 
  
LIBÓRIO 
Por quem é, sossegue! 
  
ETELVINA 
Esta voz... esta cruel voz... 
  
LIBÓRIO 
Que é? 
  
ETELVINA 
Recordo-me... Macário, o meu noivo, a minha alma... ah! ah! ah! 
(Recai sobre o canapé e chora)  
  
LIBÓRIO (à parte)  
Palavra, que me mordem remorsos..... Se eu previsse... Acabou-se... 
Vou-lhe dizer tudo... (Caminha para ela; mas reconsidera) É demais 
atormentar assim esta mulher com mentiras... Diabo! como ela 
chora... (Avizinha-se) Minha senhora, então, então... 
  
ETELVINA (erguendo-se energicamente, limpando as lágrimas, e 
passando para a direita)  
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Basta de fraqueza! Nada mais de choros! Um celerado matou 
Macário... e eu aqui a carpir-me em vez de o vingar! (Vai a Libório) O 
senhor foi testemunha do duelo? 
  
LIBÓRIO 
Sem dúvida... isto é... sim... fui testemunha. (Com dor) Fiz quanto 
podia; mas... 
  
ETELVINA 
Sabe qual foi a causa do duelo? 
  
LIBÓRIO 
A causa? ora, se sei... pois não sei?... (À parte) Ó diabo!... (Alto) pois 
não hei de saber a causa? não sei eu outra coisa... 
  
ETELVINA 
Então diga lá qual foi? 
  
LIBÓRIO 
Uma questão de carambolas... A paixão do Macário... bem sabe... é o 
bilhar... Por causa de uma carambola... 
  
ETELVINA 
De uma carambola? 
  
LIBÓRIO 
Sim... o parceiro tinha descolado a bola. 
  
ETELVINA 
Está bem... não quero saber disso... Logo que o motivo não foi outra 
mulher, o resto não me importa. Como se chama o adversário? 
  
LIBÓRIO 
O adversário? 
  
ETELVINA 
O nome dele? 
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LIBÓRIO 
Então quer que eu lho diga... 
  
ETELVINA 
O nome do assassino. (Libório hesita) Vamos! 
  
LIBÓRIO 
Ah! sim o nome do assa... Ora espere... Mas é que eu fui padrinho 
do Macário... e não conheço o outro... 
  
ETELVINA 
Ora essa! um padrinho deve conhecer os dois. 
  
LIBÓRIO 
Tem razão; é natural que mo dissessem; mas a comoção... 
  
ETELVINA (à parte)  
O homem está atrapalhadíssimo! (Alto) Mas o senhor quem é? como 
se chama? 
  
LIBÓRIO 
Libório, minha senhora, Artur Libório; profissão, filho-família que 
devora a legítima paterna; mas tenho muitos tios ricos... 
  
ETELVINA 
Pois então, senhor Libório, meu presado senhor Libório, diga-me o 
nome... 
  
LIBÓRIO 
De quem? 
  
ETELVINA 
Do assassino de Macário. 
  
LIBÓRIO 
Palavra de honra que não sei... 
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ETELVINA 
O senhor mente! 
  
LIBÓRIO 
Ó minha senhora... 
  
ETELVINA 
Não é possível... 
  
LIBÓRIO 
Antes isso... que é menos indelicado... 
  
ETELVINA 
Está bom: eu saberei o nome. Onde foi que se bateram? 
  
LIBÓRIO 
Onde foi? 
  
ETELVINA 
Também não sabe? 
  
LIBÓRIO 
Não sei eu outra coisa! mas essas miudezas... (À parte) ela embrulha-
me! 
  
ETELVINA (à parte)  
Outra vez atrapalhado! 
  
LIBÓRIO 
Foi numa carvalheira... A Sra. D. Etelvina conhece Braga? 
  
ETELVINA 
Nada. 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Ainda bem! (Alto) Braga tem a figura de um enorme bacalhau da 
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Noruega, e tem 3 portas. Nós saímos pela estrada de Guimarães. Foi 
ao pé da Falperra. Carregando à mão direita topa-se uma azenha, 
depois sobe-se um pedaço de monte, toma-se para a esquerda, e 
entra-se numa mata virgem... Foi aí que se bateram. 
  
ETELVINA 
Não preciso mais nada. A que horas se sai para Braga? 
  
LIBÓRIO 
Há três comboios a escolher. 
  
ETELVINA 
Iremos no primeiro. 
  
LIBÓRIO 
Iremos?! 
  
ETELVINA 
Duvida acompanhar-me? 
  
LIBÓRIO 
Eu? 
  
ETELVINA 
Ir mostrar-me a fatal mata virgem, e auxiliar-me nas minhas 
pesquisas até descobrir o assassino de Macário? 
  
LIBÓRIO 
Mas, minha senhora... 
  
ETELVINA 
Não vai? 
  
LIBÓRIO 
Irei; mas... 
  
ETELVINA 
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Vou escrever ao meu pai, preparar a maleta e vamos... (Vai para a 
direita)  
  
LIBÓRIO 
Sozinhos? 
  
ETELVINA 
Com meu pai... Jura que me espera? 
  
LIBÓRIO 
Faça favor de refletir... A minha senhora... 
  
ETELVINA 
Jura? 
  
LIBÓRIO 
Sobre os manes de Macário! juro! 
  
ETELVINA 
Obrigada! venho já. Oh! sim! a Braga, no expresso! (Sai velozmente 
pela direita)  
  
LIBÓRIO (só, cobrindo-se)  
Toca a safar! É uma canalhice faltar ao juramento... mas basta de 
asneiras... Onde esta o meu chapéu? A rapariga é bonita, é adorável; 
mas leva-la a Braga e mais o pai, e continuar esta tramoia absurda... 
— onde poria eu o chapéu? — que eu vim representar no seio desta 
família (Põe a mão na cabeça) Cá está o chapéu... Por aqui me 
esgueiro...  
 
(Vai a sair pelo fundo, e encontra Barnabé que entra)  
 

 
CENA VIII 

Barnabé e Libório. 
  
BARNABÉ (vendo Libório)  
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Olha o Libório!... (À parte) que veio aqui fazer este tipo? 
  
LIBÓRIO 
O meu parceiro do quino!... 
  
BARNABÉ 
O grande pandego por aqui? 
  
LIBÓRIO (à parte)  
E eu que ainda ontem estive a jogar com ele... Isto vai transtornar a 
patranha... 
  
BARNABÉ 
Então que feliz acaso o trouxe aqui a minha casa? 
  
LIBÓRIO 
A sua casa?... É célebre coisa! Eu não sabia que o amigo Barnabé era 
o pai da menina... Muito gosto em o conhecer... 
  
BARNABÉ 
Ainda me não explicou o mais importante. 
  
LIBÓRIO 
Acabo de ter o prazer de comunicar a sua filha uma tristíssima 
notícia... 
  
BARNABÉ 
Sim? então que foi? 
  
LIBÓRIO (querendo sair)  
Não... Já bastará... dispenso o bis... Ela cá lho contará... 
  
BARNABÉ (sustendo-o)  
Senhor Libório, eu sou pai... ouviu? 
  
LIBÓRIO (à parte)  
A pequena é encantadora, e não será mau sondar o pai... (Alto) O 
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senhor conhece o Macário? 
  
BARNABÉ 
Muito... demais. 
  
LIBÓRIO 
Vim anunciar-lhe que ele morreu. 
  
BARNABÉ (com júbilo)  
Que me diz? 
  
LIBÓRIO (admirado)  
Gosta? 
  
BARNABÉ (reconsiderando-se)  
Não... pobre rapaz... Sem dúvida, deploro esse caso palpitante! mas 
enfim (alegremente) faz-me conta. 
  
LIBÓRIO 
Sim? Faz-lhe conta? 
  
BARNABÉ 
É o que eu lhe digo. Ele ia casar com a pequena... Consenti com 
muito custo. Não gostava do homem, eu; e persuado-me que a 
minha filha se daria mal com ele. Por tanto, como indivíduo, 
lamento-o; como pai, exulto. 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Isto vai bem, vai bem... mas então é inútil que eu o convença de 
que... (Alto) Sr. Barnabé... (Leva-o para a esquerda) Psiu... Macário está 
de perfeita saúde. 
  
BARNABÉ 
O Macário que morreu? 
  
LIBÓRIO 
Não é isso... não morreu... 
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BARNABÉ 
Isso mau é!... 
  
LIBÓRIO 
Aí vai o enigma em duas palavras. Macário fez à sua filha 
juramentos que não quer cumprir, percebe? 
  
BARNABÉ 
Diga o resto. 
  
LIBÓRIO 
E para fugir à vingança, pediu-me que viesse dar parte da sua 
morte. 
  
BARNABÉ 
É um caso bonito e extraordinário, esse... 
  
LIBÓRIO 
Eu fiz um relatório em regra... um duelo em Braga, etc., etc., etc. 
  
BARNABÉ 
Ela havia de fazer aí o diabo!... Ela não lhe bateu, hein? 
  
LIBÓRIO 
Não; mas soluçou, desmaiou, escabujou... Oh! soberba criatura na 
sua angústia! 
  
BARNABÉ 
Está ali uma linda viúva, não acha? 
  
LIBÓRIO 
Afinal quer que eu vá com ela a Braga. 
  
BARNABÉ 
O senhor? 
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LIBÓRIO 
Eu e mais o senhor. Quer que vamos os três. 
  
BARNABÉ 
Então desconfia da peta? 
  
LIBÓRIO 
Não, senhor. Quer ir vingar a morte do noivo. 
  
BARNABÉ 
Toma! 
  
LIBÓRIO 
E exige que eu lhe diga o nome do assassino; e como até esta data o 
único assassino de Macário sou eu... 
 

 
CENA IX 

Os mesmos e Etelvina, que vinha entrando pela direita, e, ao ouvir a última 
frase, se esconde. 
  
ETELVINA (à parte)  
Que disse ele? 
  
LIBÓRIO 
Agora, já o meu amigo entende a minha atrapalhação... 
  
ETELVINA (à parte)  
A sua atrapalhação!... 
  
BARNABÉ 
Por que lhe não disse um nome qualquer? 
  
LIBÓRIO 
Não me ocorreu essa ideia... 
  
ETELVINA (à parte)  



34 
 

Que mistério é este? 
  
LIBÓRIO 
Já vê em que entalas eu me acho... A cada instante, quase que me 
estendia... Que cólicas eu rapei! Eu não queria de modo algum que 
ela soubesse que... 
  
ETELVINA (à parte)  
Que horrores eu estou adivinhando! 
  
BARNABÉ 
Soubesse o quê? 
  
LIBÓRIO 
Jogo franco. Macário falou-me da sua filha nuns termos que 
espicaçaram a minha curiosidade... 
  
BARNABÉ 
Com efeito... espicaçaram-no os termos... 
  
LIBÓRIO 
Meu amigo, simpatizo com esta menina original... 
  
ETELVINA (à parte)  
Hein? 
  
LIBÓRIO 
É o que lhe digo... Amo as plantas exóticas... Gosto destes licores 
capitosos de fábrica estrangeira, e rejeito os xaropes amelaçados da 
fábrica nacional. 
  
BARNABÉ 
Em suma, o senhor gosta da minha filha... 
  
LIBÓRIO 
Deveras. 
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ETELVINA (à parte)  
Ele ama-me!... que horror! 
  
BARNABÉ 
Querido Libório! (À parte) Ele é rico... (Alto) O seu pedido faz-me 
muita honra... mas... 
  
LIBÓRIO 
Recusa? 
  
BARNABÉ 
Aceito.  
 
(Dão-se as mãos)  
  
ETELVINA (à parte)  
Que revelação! 
  
BARNABÉ 
Mas o essencial é conquistar a vontade dela... Uma feliz lembrança! 
vamos partir todos para Braga... 
  
LIBÓRIO 
Parece-lhe?... 
  
BARNABÉ (gracejando)  
O senhor não se arrisca a encontrar o assassino de Macário, pois 
não? 
  
LIBÓRIO (rindo)  
É muito provável que não... 
  
BARNABÉ 
Vocês viajam juntos; e enquanto finge que faz indagações, vai-lhe 
fazendo a corte. 
  
LIBÓRIO 
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É isso, perfeitamente. 
  
BARNABÉ 
Eu vou também... bem me custa; mas enfim não há conveniências a 
guardar quando se trata do futuro de uma filha. 
  
LIBÓRIO 
Mil graças, Sr. Barnabé. 
  
BARNABÉ 
Venha comigo ao meu quarto, e ajuda-me a fazer a mala. 
  
LIBÓRIO 
Com muito prazer! Estou contentíssimo! 
  
BARNABÉ 
E então eu! Vi-me livre do Macário! Que bem fez o senhor em matar 
esse bigorrilha! (Entram pela esquerda)  
  

  
CENA X 

 
ETELVINA (só)  
Ele! foi ele o assassino de Macário! e o meu pai sabia-o! e ambos eles 
querem que eu case!... Mas que país é este... este Portugal... este 
mundo onde o assassino cobiça a noiva da vítima! E pude conter-
me! E não avancei para ele como uma leoa, como a pantera ferida! 
Oh! mas ele volta, e então... Não, não é com um golpe de punhal que 
ele morrer! Para crimes monstruosos é necessário vinganças 
excecionais! Há de morrer não a golpes de punhal, mas a picadelas 
de alfinete! Ele ama-me!... ama-me!... quer esposar-me!... por que 
não? por que não? Pois não é justo que o seu nome e a sua honra me 
pertençam? (Irônica) Ah! com que júbilo eu não proferirei diante do 
sacerdote, o ditoso sim, a doce renúncia de mim toda! Nunca uma 
noiva apaixonada, mais ternamente, nunca uma solteirona de 35 
anos terá proferido esse sim com maior exultação! Ah! parece-me 
que me estou vendo e ouvindo quando o padre me disser: “Recebe 
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como esposo o Sr. Libório?” e eu com a coroa de virgem na cara e a 
raiva no coração e a injúria nos lábios e os olhos em terra, 
responderei “sim, sim, sim!” Ó meu Macário, conta com uma 
vingança desconhecida na Europa! uma vingança mexicana! Ah! lá 
da mansão celeste, tua derradeira morada, ver-me-ás com ufania!... 
Vem gente... é ele!... Cala-te, meu coração!... Sorride meus lábios! 
Silêncio, minhas saudades! É forçoso! é forçoso!... (Senta-se junto ao 
piano)  
  

  
CENA XI 

Libório, Barnabé, Etelvina. 
  
BARNABÉ (fora)  
Confio-lha; mas não lhe dê grandes abalos.  
 
(Entra pela esquerda com Libório)  
  
LIBÓRIO (com uma grande mala)  
Pesa que tem diabo! 
  
BARNABÉ 
Pesa, pesa... Obrigado... Eu é que já não posso com isso. 
  
LIBÓRIO (vendo Etelvina, baixo a Barnabé)  
Cá está ela... Alerta! 
  
BARNABÉ 
Justo... Façamos caras dolorosas. (Avança e para) Cuidei que ela 
estava arranjando as malas... 
  
LIBÓRIO (baixo)  
Está a pensar nele... 
  
BARNABÉ (aproximando-se em tom magoado)  
Etelvina, Etel... 
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ETELVINA 
Quem me chama? 
  
BARNABÉ 
Ninguém... isto é, sou eu, teu pai. (Aponta para Libório e faz com que 
ela o veja com a mala) Estamos prontos para partir... 
  
ETELVINA (como se não entendesse)  
Partir não entendo... 
  
BARNABÉ 
Não entendes? boa!... O Sr. Libório contou-me... 
  
ETELVINA 
Então já sabe? 
  
BARNABÉ 
Sim, sei. Que se lhe há de fazer? A Parca é inflexível! 
  
ETELVINA 
E o papá tem grande pena, não tem? 
  
BARNABÉ 
E que pena! aqui tens a prova... ali está a mala... Resigno-me a ir a 
Braga, auxiliar-te nas tuas indagações. 
  
ETELVINA 
Quais indagações? 
  
BARNABÉ 
Então nós não vamos procurar o assassino de... 
  
ETELVINA (erguendo-se de golpe)  
O assassino de Macário?... (Avança para Libório, que sustenta sempre a 
mala, e recua diante do olhar dela) O senhor que tem? que tem o Sr. 
Libório? 
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LIBÓRIO 
Eu?... nada... 
  
ETELVINA 
Pensei que estava atarantado... 
  
LIBÓRIO 
Um pouco, com esta mala... 
  
ETELVINA (à parte)  
O remorso estrangula-o!... (Alto) O senhor era amigo dele, não era? 
muito amigo dele, pois não? 
  
BARNABÉ 
Está bom, está bom... tem muito tempo de conversar na jornada... 
  
ETELVINA 
Qual jornada? 
  
BARNABÉ 
Pois nós não vamos a Braga? 
  
ETELVINA 
Fazer o quê? 
  
BARNABÉ 
Mas o Sr. Libório não me disse que tu... 
  
ETELVINA 
Ah! sim... no primeiro momento, queria... pensava mas mudei de 
tenção... Não vamos. 
  
LIBÓRIO (deixando cair a mala)  
Hein? 
  
BARNABÉ 
Boa vai ela! 
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ETELVINA 
De que serve procurar esse feliz contendor... O duelo é um jogo de 
azar... e a minha vingança não se submete ao acaso... (Passa para a 
direita)  
  
BARNABÉ 
Apoiada! tens muita razão! isso é que é ter juízo! (A Libório) Está 
aplacada!... Bravo! 
  
LIBÓRIO (à parte)  
É o arco da velha a anunciar trovoada. 
  

  
CENA XII 

Os mesmos e Sebastiana. 
  
BARNABÉ (entrando pelo fundo)  
Está o almoço na mesa. 
  
ETELVINA 
Põe mais um talher. 
  
BARNABÉ 
Três talheres? 
  
ETELVINA 
Pois então, meu pai! não há nada mais natural... O Sr. Libório, que 
chegou de Braga, e que veio prestar-nos um serviço, não duvidará 
aceitar... 
  
LIBÓRIO 
Eu... mas... (À parte) Bem disse eu que era o arco da velha... (Alto) 
com muito prazer. 
  
ETELVINA 
O seu braço, Sr. Libório.  
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(Libório oferece-lho e sobem)  
  
BARNABÉ (à parte)  
Este será também um noivo? 
  
BARNABÉ (à parte)  
Que mudança ela fez! 
  
ETELVINA (para o pai, parando à porta do fundo)  
Então, meu pai? Vem? está a pensar no Macário, ou no assassino de 
Macário? Vamos almoçar.  
 
(Saem)  
  
BARNABÉ (pensativo)  
Mau! mau! Bem dizia o Libório... O arco da velha vai dar muita 
chuva... (Segue-os)  
  

 
 

ATO II 
Quarto de dormir. Ao fundo, um leito cujos cortinados, pendentes de um 
dossel, estão meio-cerrados. Um pouco aquém uma porta que abre para um 
gabinete de toilette. À direita, no primeiro plano, uma janela fechada com 
cortinas e store. No fundo, à direita do leito, a porta da entrada. À direita, 
no 3.º plano, uma porta de comunicação para o quarto de Etelvina. À 
direita, na frente, uma mesa. À esquerda uma jardineira sobre a qual está 
uma caixa de charutos, fósforos, e um barrete de veludo. Ao pé da 
jardineira, sobre uma cadeira, uma camisola. À direita, uma cadeira de 
estofo sobre a qual estão as calças de Libório. Ao pé uma bota e um chinelo. 
À cabeceira do leito, uma bispoteira. Cadeiras de estofo, quadros, etc. Uma 
lanterna de furta-fogo sobre a jardineira. 

  
CENA I 

Etelvina (só), Libório (no leito meio oculto). 
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 (Ao correr do pano, a cena está iluminada pela lanterna, deixando na 
penumbra o leito. Quando corre o pano, Etelvina, erguida ao fundo sobre 
uma cadeira, pendura uma das botas de Libório num painel; depois desce, 
pega da lanterna, examina a bota, e diz)  
 
ETELVINA 
Bem... está como se quer... de um belo efeito! Mas, se ele não visse... 
Ah! tenho aqui linha... (Põe a lanterna sobre a mesa, e sacando da 
algibeira um novelo de linha volta a subir à cadeira, prende a extremidade 
da linha à bota; e descendo, traça com o fio no tabuado uma linha que vai 
até à mesa sobre a qual põe o novelo; aí pega de um bocado de giz, senta-se e 
escreve sobre a mesa, falando em voz alta) “Seguir o fio”. (Ergue-se, e vai 
ao pé do leito) Acordaria ele?... não. (Ouve-se ressonar ao fundo) Ele 
ressona, o miserável ressona! Condenei-o a passar as oito primeiras 
noites de casado num a completa solidão, e ele ressona indiferente à 
minha ausência! Antes assim!... Hoje entramos na nova crise, a crise 
das pequenas misérias, as picadelas dos alfinetes antes das 
punhaladas... Vejamos se me lembrou tudo. (Senta-se à mesa, e lê num 
a carteira à luz da lanterna) “Despregar por três lados os cortinados do 
leito para que lhe caiam sobre o nariz.” Isso está feito e bem me 
custou... (Lendo) “Furar os charutos”. Já furei. “Polvilhar de pimenta 
o boné.” Já tem. “Coser os lenços às algibeiras”. Estão cosidos. 
“Esconder um dos chinelos e uma das botas; adiantar a pêndula e 
atrasar o relógio; deixar-lhe só um tostão no porte-monnaie, e cortar 
os elásticos dos suspensórios”. Está tudo feito. (Lendo) Acordá-lo de 
sobressalto para lhe causar um grande estonteamento”. É o que se 
vai fazer. (Ergue-se e dirige-se com a lanterna para a porta da direita) Ah! 
Libório, assassino de Macário, o céu é justo, e a hora da vingança 
soou! (Proferindo esta frase, tira da algibeira uma pistola; dita a última 
palavra, dá um tiro e sai fechando sobre si a porta. Completa escuridão)  
  

  
CENA II 

 
LIBÓRIO (só)  
Ui! isto que foi? Que é isto? (Espreita por entre as cortinas) Entre quem 
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é! Quem está aí? Não é ninguém... quem foi que me acordou? Parece 
que ouvi um tiro ou um espirro enorme, não sei bem o que foi... 
Estaria eu a sonhar? Ninguém aqui vem espirrar de noite no meu 
quarto, e mais sou casado, casado há oito dias! Tudo está em 
repouso, exceto a minha imaginação. Isto que horas serão? As 
cortinas estão fechadas... não se vê boia... escuro como um prego... 
Felizmente o meu relógio é de repetição (Toca na mola do relógio 
pendurado no espaldar do leito, e ouve 4 horas) Quatro horas! ainda 
quatro horas! Ah! as noites solitárias!... como são eternas! Vamos ver 
se se adormece... (Deita-se, a pêndula dá horas, e ele conta-as em voz alta, 
erguendo a cabeça a cada nova pancada) Uma, duas, três, quatro, cinco, 
seis, sete, oito, nove, dez... Dez horas! Como dez horas! E o meu 
relógio que só dá quatro... (Assenta-se na cama) E são ambos do 
mesmo relojoeiro! Mas, se já fossem dez horas, eu devia estar a pé. 
Principiemos por abrir os cortinados. (Puxa pelas cortinas que caem e o 
embrulham) Que é isto, com dez raios de diabos... Larguem-me, 
larguem-me!... Larguem-me o quê?! Grande besta que eu sou! 
Ninguém me prende... são os cortinados que eu agarro... que me 
agarram a mim. (Ao desembaraçar-se das cortinas cai da cama ao chão) 
Que trapalhada é esta! o dia principia mal... Vou correr as cortinas e 
os stores. Não gosto da escuridão. (Abre: é dia claro) É dia claro! A 
pêndula tinha razão. Toca a vestir depressa. (Pega das calças e vai 
vesti-las atrás do fauteuil; calça um chinelo e procura o outro) Onde estará 
o outro sapato? Não me aparece senão este... Parece-me obra do 
diabo isto! Vou calçar as botas. (Depois de calçar uma) Onde está a 
outra? Como é isto de achar só um chinelo e uma bota? Seria a 
Sebastiana? Ela ficou de me chamar às nove horas, e entraria sem eu 
dar fé... mas para que fim me levaria só uma bota? (Trata de cruzar 
um suspensório que quebra) Irra! agora são os suspensórios! (Aperta o 
outro, enraivado) Que inferno este! (Quebra o outro) Lá vão ambos! 
(Atira-os ao chão) A fivela estará direita? está... segura-se... Valha-nos 
isso. (Procurando) O meu boné? Está acolá... (Cobre-se) A camisola? 
está aqui... (Veste-a) Agora, vou procurar... (Suspende-se) Mas se 
ainda é cedo... (Espirra) que raio de cheiro a pimenta! Se a Sebastiana 
tivesse vindo, acordava-me como eu lhe ordenei... Não serão ainda 
nove horas? Receio de ir acordar... Vou fumar um charuto. (Pega de 
um charuto e fósforo) O fumar de manhã aclara-me as ideias. Santo 
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Deus, como é incomodo passear com uma bota e um chinelo! 
(Assenta-se à esquerda do gueridon) Enquanto Sebastiana não vem, 
recapitulemos os meus infortúnios fumando um delicioso havano... 
(Espirra) Que é o que cheira aqui tanto a pimenta? (Pretende acender o 
charuto) Era meia noite. Etelvina pertencia-me ao cabo de três meses 
de cenas esquisitas; ela tinha proferido, de manhã, com uma voz 
enérgica o sim encantador que me dava sobre ela direitos senhoriais 
absolutos. Dançava-se no salão amarelo, e havia uma hora que eu 
amaldiçoava os relógios (não podendo acender o charuto atira-o ao fogão 
e vai buscar outro) que me pareciam todos parados. Anunciara-se 
finalmente a última quadrilha, os dançantes começavam a 
cancanizar-se um pouquito... (Espirra) Donde virá este cheiro a 
pimenta? Minha mulher dançava com o tabelião, e parecia muito 
emocionada... Eu atribuía a mim esta emoção que o tabelião não 
justificava de modo nenhum... Enfim, soa a meia noite. (Ergue-se) 
Ouve-se um grito agudíssimo... Corro e exclamo... (Atira fora o 
segundo charuto) Que é o que tem estes charutos? (Pega num terceiro) 
... e exclamo: Céus! minha mulher! Etelvina estava desmaiada. Tinha 
torcido um pé quando polcava com o tabelião; e eis-me aqui, à meia 
noite, a primeira das minhas núpcias, à procura de um endireita. 
Afinal, topo um; e pensado que à meia hora depois da meia noite, 
tinha direito a examinar o estorcegão do pé da minha esposa, entro 
com a faculdade algebrista até ao seu leito de dor. (Acende o terceiro 
charuto) Baldada esperança! Nega-se-me obstinadamente este 
primeiro favor, e sou obrigado a esperar num quarto próximo, com 
o papá Barnabé, a saída do doutor que, depois de um quarto de hora 
de angústias, veio enfim declarar-nos que uma forte distensão dos 
ligamentos, uma contração terrível da articulação, reteriam minha 
mulher quinze dias de cama; e com efeito, depois... Tarrenego, 
diabo! este charuto está roto! E os outros? (Examina a caixa) Estão 
todos estripados! (Espirra) Com toda a certeza, tenho pimenta nas 
ventas! (Tira o boné) Ah! aqui está a pimenteira! É possível!... como é 
isto? Sebastiana mete a pimenta no meu boné... (Atira-o fora) para o 
preservar do bicho... ser isso, mas ela é idiota!... (Espirra) Que é do 
meu lenço? Está cosido! Cozeram-me o lenço à algibeira, como aos 
rapazinhos de escola... Ah! isto é um cúmulo! (Puxa por um cordão de 
campainha próximo à chaminé) Não me importa acordar toda a gente! 
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(Sacode a campainha)  
  
BARNABÉ (fora)  
Lá vai, lá vai, senhor! 
  
LIBÓRIO 
Vamos a esclarecer isto tudo... 
  
BARNABÉ (fora)  
Que banzé é este? 
  
LIBÓRIO 
O sogro... sogro de mão cheia...  
 
(Gesto irônico. Barnabé e Sebastiana entram pelo fundo)  
  

  
CENA III 

Sebastiana, Libório, Barnabé. 
 
  
BARNABÉ 
O senhor está doente? 
  
BARNABÉ 
Será preciso chamar os bombeiros? 
  
LIBÓRIO (a Sebastiana)  
Vem cá... e responde. 
  
BARNABÉ 
Quem, eu? 
  
BARNABÉ 
Que tem o meu genro? 
  
LIBÓRIO 
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Passados cinco minutos, tem-me às suas ordens. (A Sebastiana) Vem 
cá... Que horas são? 
  
BARNABÉ 
Então foi para saber que horas eram... 
  
LIBÓRIO 
Senhor Barnabé, não é consigo que eu falo. (A Sebastiana) Quantas 
horas são? 
  
BARNABÉ 
Oito e meia, senhor. 
  
LIBÓRIO 
Por que é então que o meu relógio tem quatro e a pêndula dá dez e 
meia? 
  
BARNABÉ 
Eu sei cá! pergunte-o ao relojoeiro. 
  
BARNABÉ 
Ela tem razão; o seu ofício não é esse. Ela de pêndulas não percebe 
nada. 
  
LIBÓRIO 
Espera um pouco. (A Sebastiana) Por que meteste pimenta no meu 
boné? 
  
BARNABÉ 
Eu?! que meti eu? 
  
BARNABÉ 
Sim... isso lá da pimenta é com ela... Responde sobre a pimenta, 
rapariga! 
  
LIBÓRIO 
Por que furaste os meus charutos? 
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BARNABÉ 
Eu furei os seus charutos!... 
  
BARNABÉ 
Ela furou os charutos?... Tu furaste... (A Sebastiana)  
  
LIBÓRIO 
Por que me coseste os lenços às algibeiras? 
  
BARNABÉ 
Olha que espiga! 
  
BARNABÉ 
Pois tu coses os lenços?... 
  
BARNABÉ 
Isso é falso, senhor!... 
  
LIBÓRIO (mostrando)  
Estão cosidos ou não estão cosidos? 
  
BARNABÉ 
Eu cá não fui. 
  
LIBÓRIO 
E os cortinados do leito... e os chinelos que deviam estar aos pés da 
cama... 
  
BARNABÉ 
Nos seus pés, quer dizer o meu genro. 
  
LIBÓRIO 
Meu sogro, queira amordaçar o seu espírito que me está arreliando. 
(A Sebastiana) Enfim, responde, explica-te. 
  
BARNABÉ 
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Não percebo patavina. 
  
BARNABÉ 
E dois. 
  
LIBÓRIO 
Não percebem que se está aqui representando uma mágica de 
péssimo gosto... uma diabrura de autores anônimos... 
  
BARNABÉ 
Não está má essa! O senhor disfruta-nos! 
  
BARNABÉ 
É lá possível a diabrura! cruzes, canhoto! 
  
LIBÓRIO 
Desde esta manhã estou sendo uma almofada em que mão 
desconhecida espeta alfinetes... Notem isto... Aqui está uma bota. 
Pergunto eu: onde está a outra? Aqui está um chinelo; e o outro 
onde está? 
  
BARNABÉ (procurando)  
Eu procuro... (Aproxima-se da mesa e vendo o que está escrito) Esperem 
lá!... (Lendo) “Seguir o fio.” 
  
LIBÓRIO (aproximando-se)  
Seguir o fio?! 
  
BARNABÉ (o mesmo)  
Então sigamos o fio. (Seguem os três o fio da linha. Sebastiana à frente 
vai enovelando o fio. Barnabé atrás) Onde vai isto parar? (Vão indo até 
chegar à parede) A linha aqui, trepa! (Levantam as cabeças)  
  
BARNABÉ (vendo a bota)  
Olha! 
  
BARNABÉ 
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É ela! 
  
LIBÓRIO 
A minha bota! 
  
BARNABÉ 
A sua bota! 
  
BARNABÉ 
É verdade, a bota! 
  
LIBÓRIO (passando para a direita)  
Quem a pendurou acolá? 
  
BARNABÉ (tirando a bota para baixo)  
Eu não fui. 
  
BARNABÉ 
Menos eu. 
  
LIBÓRIO 
Por consequência... 
  
BARNABÉ 
O Sr. Libório tem estado a gozar conosco... Isto é uma chalaça... não 
há que ver... 
  
LIBÓRIO 
Hein? 
  
BARNABÉ (rindo)  
O meu genro ser sempre um pandego... 
  
BARNABÉ 
Quis-nos impingir esta comédia. 
  
LIBÓRIO 
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Irra! Foste tu; olha que te ponho no olho da rua!... 
  
BARNABÉ 
Oh senhor!... 
  
BARNABÉ 
Como imagina o senhor que esta rapariga... 
  
LIBÓRIO 
Se não foi ela... foi o senhor. 
  
BARNABÉ 
Meu genro!... ousar desconfiar que um antigo negociante... 
  
LIBÓRIO 
Tem razão... seria espírito demais para um antigo negociante... Mas 
o certo é que nós aqui não somos senão três. A minha mulher não 
pode ser, porque está de cama com um pé torcido. 
  
BARNABÉ 
A respeito disso, parece que ela está melhor do pé... O senhor sabe 
que ela está melhor do pé... 
  
LIBÓRIO 
Como eu que sei? 
  
BARNABÉ 
Eu ouvi o meu genro esta noite abrir a porta do quarto dela. 
  
LIBÓRIO 
Eu? 
  
BARNABÉ 
E que balburdia o senhor fez!... 
  
LIBÓRIO 
Eu? 
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BARNABÉ 
Se não receasse ser indiscreto, vinha cá abaixo. 
  
LIBÓRIO 
O senhor está doido! Eu não sai daqui! 
  
BARNABÉ 
Ora, deixe-se disso... 
  
BARNABÉ (refletindo)  
Achei o que é... Já sei... 
  
LIBÓRIO (vivamente)  
Achaste quem é que manga comigo? 
  
BARNABÉ 
É o senhor mesmo. 
  
LIBÓRIO 
Eu? 
  
BARNABÉ 
Ele? diz lá... 
  
BARNABÉ (a Barnabé)  
Eu tive um primo que fazia o mesmo... levantava-se de noite... 
  
BARNABÉ 
Um sonâmbulo! Ela tem razão... O Sr. Libório é sonâmbulo. 
  
BARNABÉ 
É isso, é isso, sonâmbulo... 
  
LIBÓRIO 
Eu sonâmbulo!... está bem!... fico ciente!... 
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BARNABÉ 
É que o senhor não se lembra do que fez. Uma noite, meu primo, 
entrou pelo meu quarto dentro, e abraçou-me; e eu como sabia que é 
um perigo acordar os sonâmbulos, nada lhe disse, e ele ao outro dia 
não se lembrava de nada. 
  
LIBÓRIO 
É lá possível que fosse eu!... 
  
BARNABÉ 
Então quem havia de ser? 
  
LIBÓRIO 
É assim... é — está tudo bem explicado... mas será difícil fazer-me 
crer que eu a dormir rompesse os meus charutos, que deitasse 
pimenta no meu boné e cozesse os meus lenços. 
  
BARNABÉ 
Aqui estou eu que fui sonâmbulo quando era pequeno, e escrevia os 
traslados a dormir... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Estou inquieto... (Alto) Meu sogro, e também tu, Sebastiana, peço-
lhes que não digam nada do acontecido a minha mulher. 
  
BARNABÉ 
Eu cá por mim... 
  
BARNABÉ 
Fique na certeza... 
  
LIBÓRIO (cismando)  
De mais a mais, eu não sei cozer... Como é possível que eu soubesse 
cozer a dormir?... 
  
BARNABÉ 
Ó meu senhor, o meu primo só sabia abraçar-me quando estava a 
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dormir... Chama-se a isso vista dobrada. 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Este caso faz-me desconfiar... 

 
 

CENA IV 

Os mesmos e Etelvina. 
 
ETELVINA (fora)  
Quem me acode, quem me acode! 
  
BARNABÉ 
Minha filha! 
  
BARNABÉ 
Senhora!...  
 
(Todos se dirigem para a porta da direita que se abre para dar passagem a 
Etelvina que entra em toilette de noite com a perna direita ligada 
encostando-se à parede)  
  
ETELVINA 
Socorram-me... uma cadeira... amparem-me...  
 
(Libório e Barnabé pegam em Etelvina enquanto Sebastiana puxa a cadeira 
para o centro da cena)  
  
BARNABÉ 
Pois tu ergueste-te? 
  
LIBÓRIO 
Então isso como vai? melhorzinha? 
  
ETELVINA 
Pelo contrário... cada vez pior. 
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LIBÓRIO 
Era melhor ter tocado a campainha. 
  
ETELVINA (deixando-se cair no fauteuil)  
Ai! devagar, devagar... Sebastiana, um banquinho... 
  
LIBÓRIO (chegando-lho)  
Aqui está... venha uma almofada... (Sebastiana traz a travesseirinha que 
ele coloca sobre o banquinho; depois quer pegar na perna da mulher) Com 
licença... 
  
ETELVINA 
Não lhe toque... Ai! a menor pressão... (pondo a perna sobre o banco) 
Ai!... como eu estou!...  
 
(Sebastiana tem passado para a direita)  
  
BARNABÉ 
Para que te ergueste tu? 
  
ETELVINA 
Eu estava melhor... quis experimentar... E, depois que me levantei, 
achei-me tão boa, que pensei poder vir até cá; mas receio bem ter 
agravado o mal... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Vamos bem!... o casamento está para demora... O meu matrimônio 
está pendente de um pé desnocado... Se isto não for pé de cantiga, 
fico toda vida a fazer pé de alferes à minha mulher coxa. 
  
BARNABÉ (que tem estado a conversar com a filha)  
Fizeste muito mal em te levantares... Eu não posso demorar-me 
porque tenho de falar com o José Francisco Braga que me quer ceder 
a quinta da Carriça... E, como não pude arranjar a de S. Mamede de 
Infesta, vou-me lá. 
  
ETELVINA 
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Então o pai quer deixar-nos? Muda de casa? 
  
LIBÓRIO 
Ó meu sogro!... (À parte) Não seria mau... 
  
BARNABÉ 
Sogro... precisamente... um sogro entre uns casados que se adoram, 
é incômodo... é emprazador... 
  
ETELVINA 
Ora... 
  
LIBÓRIO 
Ora... (À parte) Diz muito bem... 
  
BARNABÉ 
E, nesse caso, resolvi... com muito pesar... com muita saudade... ir 
viver ossinho... o que me custar muito... na aldeia... É um sacrifício... 
vou vitimar-me à felicidade dos meus filhos... E além disso, está no 
meu gosto... a meditação... divagar solitário no seio da natureza... 
  
ETELVINA 
Então não o demoramos, meu pai; mas esperamo-lo para o almoço. 
  
BARNABÉ 
Não será possível... Tenciono almoçar no botequim... Não gosto de 
almoçar de garfo; prefiro o meu café com leite, uma torrada, e o 
Primeiro de Janeiro que é tudo leve. 
  
ETELVINA 
Plena liberdade... 
  
BARNABÉ 
Liberdade... liberdade!... E, se tu agora piorasses... 
  
ETELVINA 
Não... eu sinto-me melhor... Sebastiana ficará ao pé de mim, e se for 
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preciso, o Libório vai chamar o médico. 
  
BARNABÉ 
E eu não me demorarei muito tempo... Se o José Francisco lá estiver, 
antes do meio dia volto a casa... Vou tratar depressa este negócio... 
Então é verdade que estás melhorzinha? 
  
ETELVINA 
Sim... neste momento quase que não sofro. 
  
BARNABÉ 
Então vou acabar com isto... O meu genro, aqui lha entrego... 
  
LIBÓRIO 
Vá descansado, meu sogro. 
  
BARNABÉ (abraçando Etelvina)  
Até logo, minha Lili... Vou-me já safando, por que, se fosses a pior, 
teria de ficar, e fazia-me desarranjo. (Sai pelo fundo)  
  
LIBÓRIO (acompanhando-o)  
Arranje lá os seus negócios e não se apresse... 
  

 
CENA V 

Etelvina, Sebastiana e Libório. 
 
ETELVINA (à parte)  
Vou enfim saber o resultado das minhas primeiras picadelas de 
alfinete. 
  
LIBÓRIO (voltando de bom rosto para junto da sua mulher)  
A senhora aqui... na minha alcova... Que surpresa! 
  
ETELVINA 
Ora esta! O senhor traz uma bota e um chinelo?! 
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LIBÓRIO 
Foi a Sebastiana que... 
  
BARNABÉ 
Eu? E ele a dar-lhe... 
  
LIBÓRIO 
Ou eu... É muito possível que fosse eu... Eu tenho padecido tanto 
depois do nosso casamento... que posso estar doido... (Ergue-se)  
  
ETELVINA (à parte)  
É possível que ele se persuada... 
  
BARNABÉ (ao pé do leito)  
Ora esta! as cortinas estão rasgadas! quer ver? 
  
LIBÓRIO 
É isso, é isso; fui eu... Quando me erguia, puxei pelos cortinados, e 
zás!... é preciso chamar o estofador. 
  
ETELVINA (à parte)  
Está persuadido que foi ele... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Ela acredita que eu sou sonâmbulo!... 
  
BARNABÉ (arrumando)  
Este quarto está numa felga... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
A mulher é capaz de ficar... Detestável criatura! 
  
ETELVINA (olhando para a pêndula)  
São onze horas? 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Ai! já onze! 
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BARNABÉ 
Não, minha senhora, só são nove horas... Eu não sei como isto seja! 
A pêndula do senhor adianta-se, e o relógio atrasa-se. 
  
LIBÓRIO 
Como será isso? entende-se bem... é muito simples... Sou eu que 
desmancho tudo... Como hei de eu andar direito, se o pé torto da 
minha mulher não me sai do espírito?! 
  
ETELVINA 
Pobre Libório! (À parte) Ele será tão estúpido? (Alto a Sebastiana, 
mostrando-lhe os suspensórios que estão no chão) Sebastiana, levanta 
isso. 
  
BARNABÉ (erguendo os suspensórios)  
O senhor estragou assim os seus suspensórios? 
  
LIBÓRIO 
É verdade, é verdade... Foi de propósito. 
  
ETELVINA 
De propósito? 
  
LIBÓRIO 
Incomodavam-me. (À parte) A criada já me enoja... 
  
ETELVINA (à parte)  
Como ele é tão filósofo, dobrarei a doze... 
  
LIBÓRIO (a Sebastiana)  
Sebastiana... 
  
BARNABÉ 
Senhor. 
  
LIBÓRIO 
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Seria bom tratar do almoço. 
  
BARNABÉ 
Sim, meu senhor; mas, se a senhora precisar de mim? 
  
LIBÓRIO 
Se precisar, chamo-te... faz um almoço ligeiro, refrigerante.  
 
(Sebastiana tem passado para a direita)  
  
ETELVINA 
Eu tinha dado as ordens; mas, se as não aprova... 
  
LIBÓRIO 
Eu? tudo o que a minha esposa quiser é o que eu quero... Sebastiana, 
vai preparar o almoço que a senhora ordenou. 
  
BARNABÉ 
Sim, meu senhor. (Sai pelo fundo)  
 

 
CENA VI 

Etelvina e Libório. 
  
ETELVINA 
Ah! tu queres um tête-à-tête... Vamos a isso... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Sozinhos! estamos sozinhos! (Com transporte, sentando-se ao lado de 
Etelvina) Ah! Etelvina! Minha esposa! querida... 
  
ETELVINA 
Que é, meu amigo? 
  
LIBÓRIO 
Desculpa a minha perturbação!... esta emoção!... este primeiro tête-à-
tête... porque é o primeiro... o primeiro... depois que és minha 
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mulher, e que me pertences, Etelvina!... porque tu és minha, és o 
meu bem, o meu tesouro, a minha vida... 
  
ETELVINA 
Sim, Libório; somos um do outro, são inseparáveis os nossos 
destinos... Eu sou sua como o senhor é meu... O senhor pode 
esquecer isso... eu é que jamais!... 
  
LIBÓRIO 
Esquecer, esquecer, eu! Se tu soubesses as noites tormentosas que eu 
passo!... o que me custa a adormecer... as reflexões que precedem o 
meu sono... os sonhos que o acompanham... Queres que eu tos 
conte? 
  
ETELVINA 
Pois sim, conte lá. 
  
LIBÓRIO (erguendo-se)  
Ás vezes, vejo-te sair de uma floresta como a Armengarda do 
Alexandre Herculano das penhas da Covadonga; outras vezes 
estamos os dois num paraíso terreal como Adão e Eva... e eu a 
apertar-te ao coração (aproxima-se) a apertar-te... (Cinge-a com os 
braços)  
  
ETELVINA (gritando)  
Ai! ai! 
  
LIBÓRIO (recuando)  
Tu que tens! 
  
ETELVINA 
Ah! que dores! 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Diabólico torcegão!... 
  
ETELVINA 
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Isto passa... não é nada... foi um jeito que o senhor me fez dar. (Com 
a voz natural) Pode continuar, meu amigo. 
  
LIBÓRIO 
Em que estávamos nós? 
  
ETELVINA 
Estávamos no paraíso terreal. 
  
LIBÓRIO 
É verdade, um ao lado do outro. 
  
ETELVINA 
O senhor abraçava-me... 
  
LIBÓRIO 
Mas, presentemente, não me atrevo... 
  
ETELVINA 
Isso não faz nada ao caso... o abraço era a sonhar... 
  
LIBÓRIO 
Etelvina! 
  
ETELVINA 
Libório! 
  
LIBÓRIO 
O nosso casamento não é um sonho... pois não? 
  
ETELVINA 
Decerto não, meu amigo. 
  
LIBÓRIO 
E todavia... 
  
ETELVINA 
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E todavia... 
  
LIBÓRIO 
Olha, Etelvina, eu queria que o pé torcido fosse meu; ainda que 
tivesse torcidos ambos os pés não deixaria de me lançar nos teus 
braços... Não há suplício comparável... Ah! Tântalo no meio da água, 
debaixo de árvores carregadas de frutos que ele não podia trincar... 
Eis a minha posição!... a árvore... és tu! Tântalo, sou eu! Tenho fome, 
e não posso comer... Horrível! 
  
ETELVINA 
Então o senhor padece muito, não é verdade? 
  
LIBÓRIO 
Até ao extremo de me tornar cruel e insensível às tuas dores... 
Quando aí te vejo, face a face, não ouço senão a minha paixão e... 
(Abraça-a)  
  
ETELVINA 
Ai! ai! meu Deus! ai! 
  
LIBÓRIO (erguendo-se)  
Não, não, não... nada de novo... mesmo nada... (À parte) Tudo como 
dantes... Quartel general de Abrantes... 
  
ETELVINA 
Ai que dores! que dores lancinantes! 
  
LIBÓRIO 
Se sou o culpado, peço desculpa... 
  
ETELVINA 
Ah!... vai passando... adormece... Ah! respiro! (Tom natural) Pode 
continuar, meu amigo. 
  
LIBÓRIO 
Continuar... o quê? 
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ETELVINA 
Isso que me estava contando... que era muito bonito... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Ela parece inocente como uma ovelhinha recém-nascida! (Alto) 
Minha senhora, se me dá licença, ataremos o fio partido do cavaco 
quando a senhora estiver sã. 
  
ETELVINA 
Mas... por quê? 
  
LIBÓRIO 
Porque esta palestra... agita-me... agita-me bastantemente. 
  
ETELVINA 
Ah! sim? então falemos de outra coisa. 
  
LIBÓRIO 
Sim... de coisas frias... histórias da Sibéria... Falemos do Marão, da 
Serra da Estrela. 
  
ETELVINA 
Diga-me cá, não o incomoda andar com uma bota e um chinelo? 
  
LIBÓRIO 
Incomoda-me horrivelmente... e, se me dás licença, calço a outra. 
  
ETELVINA 
Se dou licença? ora essa... Pode calçar. 
  
LIBÓRIO (calçando a outra bota)  
De mais a mais, este ato não é por nenhuma maneira provocante 
nem estimulante... até acho que faria bem em me vestir... (Tira a 
camisola)  
  
ETELVINA 
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Vestir-se? 
  
LIBÓRIO 
Somente vestir um colete e uma rabona. (À parte) Creio que um 
marido, sem faltar à decência... (Enquanto fala, vai abrir o gabinete da 
toilette, e recebe na cara o outro chinelo que pendia de uma guita) Cá está 
o outro chinelo! 
  
ETELVINA 
Tinha-o perdido? 
  
LIBÓRIO 
Nada, fui eu... Estou no hábito de todas as noites... 
  
ETELVINA 
Pendurar um dos chinelos no gabinete de toilette... 
  
LIBÓRIO 
Sim... isto é... quero dizer... Ordinariamente penduro os chinelos... 
não, eu ponho-os ambos aos pés da cama; mas aconteceu que 
pendurei este... 
  
ETELVINA (à parte)  
É admirável! nada o espanta! Forte idiota! 
  
LIBÓRIO (à parte, tirando a gravata do gabinete)  
É inevitável que eu seja sonâmbulo... acabou-se... sou sonâmbulo. 
  
ETELVINA 
É singular coisa! Tenho momentos em que não me doe nada o pé... 
perfeitamente boa... 
  
LIBÓRIO 
Esses momentos duram pouco (Procurando atar a gravata) Não me 
ajeito!... maldita gravata... estou muito perturbado... 
  
ETELVINA 
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Quer que o ajude, meu amigo? 
  
LIBÓRIO 
Agradeço, mas receio... 
  
ETELVINA 
Venha cá... pois eu não sou sua mulher? 
  
LIBÓRIO 
Ah! 
  
ETELVINA 
O senhor diz ah! 
  
LIBÓRIO 
Eu cá me intendo... (Ajoelha aos pés da mulher estendendo-lhe o pescoço e 
dando-lhe a gravata) Tu não me percebes... mas eu é que me 
compreendo... Mistérios... 
  
ETELVINA (sorrindo)  
Então tem segredos para mim, Libório? 
  
LIBÓRIO 
Ah! Etelvina! que gentil, que formosa tu és! (Etelvina aperta a gravata) 
Ai! 
  
ETELVINA (ingenuamente)  
Que tem? 
  
LIBÓRIO 
É que me afogas! 
  
ETELVINA 
É porque o senhor mexe-se. 
  
LIBÓRIO 
Eu mexo-me porque tu me asfixias. 
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ETELVINA (maviosamente)  
Esteja assim quietinho... para eu lhe fazer um lindo laço. (Ele quer 
abraçá-la)  
  
ETELVINA 
Ah! Deus do céu! que dor! 
  
LIBÓRIO (erguendo-se)  
Não, não... não me lembrou... (À parte) Apre! que situação! (Passa 
para a esquerda, e vai vestir o colete e a rabona que tira do gabinete)  
  
ETELVINA 
Que dores! que dores! 
  

 
CENA VII 

Os mesmos e Sebastiana. 
  
BARNABÉ (entrando pelo fundo)  
Está pronto o almoço, senhora. Onde quer a mesa? 
  
ETELVINA 
Não tenho apetite... 
  
LIBÓRIO 
Nem eu tão pouco, a não ser que... Que há que almoçar? 
  
BARNABÉ 
Ostras cruas, pastéis de camarão e salada de lagosta. 
  
LIBÓRIO 
Ui! querem-me incendiar! 
  
ETELVINA 
Não gosta do almoço? 
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LIBÓRIO 
Há ocasiões, menina, há ocasiões... mas, no estado atual, o que eu 
precisava era limonadas e orchatas. 
  
ETELVINA 
Por que não vai almoçar com o meu pai ao botequim? 
  
LIBÓRIO 
Pensa que eu a deixava... 
  
ETELVINA 
Não tem dúvida... vá que eu preciso descansar. 
  
LIBÓRIO 
Também eu... 
  
ETELVINA 
Cá fica a Sebastiana... Vá e demore-se por lá, que eu preciso dormir. 
  
LIBÓRIO (que passou para a direita)  
Pois bem, seja assim; vá dormir, que eu vou tomar um pouco dar. (À 
parte) Ah! Etelvina, Etelvina, porque polcaste tu com o tabelião! (Sai 
pelo fundo)  
  
BARNABÉ (que passou para a esquerda)  
Então, pelo que vejo, ninguém almoça... 
  
ETELVINA 
Depois, Sebastiana, depois... mas tu não esperes. Almoças quando 
tiveres vontade. 
  
BARNABÉ 
Eu não posso deixar a senhora sozinha... 
  
ETELVINA 
Podes... Vou dormir... Vai, e fecha-me esta porta. (Sebastiana passa 
para a direita) Olha, para eu não acordar estremunhada, espreita, e 
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quando o senhor vier, vem prevenir-me. 
  
BARNABÉ 
Sim, minha senhora. (À parte) Ela quer aqui dormir sozinha... por 
que será? (Sai pelo fundo)  

 
 

CENA VIII 

 
ETELVINA (só; está um instante quieta, mas, logo que a porta se fecha, 
desata precipitadamente as tiras que lhe ligam a perna, e entra a caminhar 
rapidamente)  
Ah! sim? tu comerás o almoço incendiário... hás de comê-lo por 
força! quando só encontrares no teu porte-monnaie um tostão para 
pagar o leite e as limonadas, é natural que voltes ao teu posto... Essa 
felicidade espero eu tê-la. Seja como for, vou tratando de armar as 
engenhocas para a noite que vem. Comecemos pelas campainhas de 
que ele abusa... Onde acharei eu com que as corte? (Vai ao gabinete da 
toilette e encontra lá uma faca de mato) Uma faca de mato! Ah! tu tens 
facas nos teus guarda-roupas?... tens!... está bom... esta servir-me... 
Vamos primeiro cortar... Cortar, não! (Atira com a faca para dentro do 
gabinete que fecha) O que se deve quebrar é o arame... Ah!... com a 
cadeira sobre o leito, chego acima... (Pega da cadeira, que põe sobre a 
cama, e sobe acima cantarolando. Ergue-se, de costas para a parede, e pega 
no arame com as mãos ambas) Oh! com os diachos! parece-me muito 
rijo!... Ah! é puxar... (Ouve-se tilintar a campainha) Ai que eu toquei! 
Se a Sebastiana me vê aqui... 
  

  
CENA IX 

Etelvina e Sebastiana. 
  
BARNABÉ 
A senhora chamou? 
  
ETELVINA 
Ai! 
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BARNABÉ 
Onde é que está? (Vendo-a)  
Ah!... 
  
ETELVINA 
Sio! cala-te! 
  
BARNABÉ 
Foi a senhora que... 
  
ETELVINA 
Cala-te, que te hei de dar uma prenda. 
  
BARNABÉ 
Então que quer que eu faça, senhora? 
  
ETELVINA 
Espera aí. (Puxando pelo fio) Záz! Záz! Está quebrado! (Quebra o fio, e o 
mesmo tilintar da campainha continua)  
  

  
CENA X 

As mesmas e Libório. 
  
LIBÓRIO (entrando pelo fundo quando soa a campainha)  
Ela a chamar, a minha querida a chamar... 
  
BARNABÉ 
Ui!... O meu Deus!... 
  
ETELVINA 
Oh! com a breca! Estou aviada! 
  
LIBÓRIO (não encontrando a cadeira em que Etelvina ficou sentada e 
passa à esquerda)  
Como é isto? Ela não está aqui? (Vendo-a) Olé! 
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ETELVINA (sempre sobre a cadeira; e com a maior naturalidade)  
Então já por cá? 
  
LIBÓRIO 
Que fazes tu aí? 
  
ETELVINA 
Como estava melhor do pé, quis experimentar um passeio. 
  
LIBÓRIO 
Passear lá por cima?... Ah! tudo se explica! O sonâmbulo não era 
eu... eram vocês as duas que... 
  
BARNABÉ 
Ó senhor! os diabos me leve se... 
  
LIBÓRIO 
Retira-te. 
  
BARNABÉ 
Mas senhor... Raios me parta, se... 
  
LIBÓRIO (avançando para ela)  
Rua! rua! 
  
BARNABÉ 
Rua?... mas... 
  
LIBÓRIO 
Safa-te, ou eu...  
 
(Sebastiana dá um grito e foge pelo fundo. Libório dá um pontapé no 
banquinho)  
  

  
CENA XI 
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Libório e Etelvina. (Durante estas últimas falas, Etelvina desce 
serenamente da cadeira, depois desce do leito, e aí fica fria e impassível). 
  
LIBÓRIO (fechando a porta do fundo, e aproximando-se de Etelvina)  
Agora nós dois, senhora! (Silêncio de Etelvina) Quando eu entrava no 
botequim, a inquietação fez-me regressar... Vejo que fiz bem... 
(Silêncio) Que geringonça é esta? queira responder. 
  
ETELVINA 
Geringonça, dizes tu? perguntas-me que geringonça é esta? 
  
LIBÓRIO 
Sim!... pergunto e quero saber. 
  
ETELVINA (formalizada)  
Libório, tu esmagaste o coração de uma mulher, o seu primeiro 
amor... 
  
LIBÓRIO 
Eu? que esmaguei eu? 
  
ETELVINA 
Despedaçaste a minha vida, cobriste o meu céu com um crepe 
negro!... Assassinaste Macário! 
  
LIBÓRIO 
Lerias! 
  
ETELVINA 
Atrás, assassino! atrás, que me horrorizas! 
  
LIBÓRIO 
Como? então é por amor disso quê?... Ora adeus! isso é peta... eu 
não matei Macário nenhum. 
  
ETELVINA 
Pois tu não assassinaste Macário? 
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LIBÓRIO 
Não tinha eu mais que fazer!... E a prova é que Macário está vivo e 
são. 
  
ETELVINA 
Macário vive? 
  
LIBÓRIO (reconsiderando)  
Eu cá de mim não o matei... (à parte) que ia eu a dizer? Ela ama-o! e, 
se sabe que ele vive, temos novo chinfrim... 
  
ETELVINA 
Ah! tu negas? não tens a coragem do teu crime? 
  
LIBÓRIO 
Etelvina, palavra de honra!... Quem te disse?... 
  
ETELVINA 
Nada de questões... Você está condenado! 
  
LIBÓRIO 
Condenado! 
  
ETELVINA 
Eu fiz um juramento, Libório! e na minha pátria não se quebram 
juramentos! 
  
LIBÓRIO 
Isso nós veremos depois... A senhora jurou de encher de pimenta os 
meus carapuços? coser os meus lenços?... 
  
ETELVINA 
Isso era um prelúdio... a farsa antes da tragédia... 
  
LIBÓRIO 
Tragédia?! 
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ETELVINA 
Para vingar Macário, cumpria que a sua vida me pertencesse, e por 
isso casei consigo! 
  
LIBÓRIO 
Então foi só para isso que... 
  
ETELVINA 
Unicamente para me vingar, e nunca pelos seus atrativos, percebe? 
  
LIBÓRIO 
Mas a senhora, casando comigo, também me deu a sua vida e... 
  
ETELVINA 
A minha estava despedaçada... O sacrifício que eu lhe fazia era de 
uns pedaços da minha existência. 
  
LIBÓRIO 
Mas a senhora sabe que eu sou uma espécie de balão que não 
obedece ao movimento de vontades alheias? 
  
ETELVINA 
Os balões obedecem ao capricho do vento, e os homens ao capricho 
das mulheres. 
  
LIBÓRIO 
Sim? estou com curiosidade de ver isso... 
  
ETELVINA 
Eis o meu programa: (Com energia) Quero que cada um dos teus dias 
seja uma catástrofe! cada uma das tuas horas uma tortura! cada um 
dos teus minutos um grito de dor!... 
  
LIBÓRIO (com ironia)  
Diga lá o resto. 
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ETELVINA 
Hei de fazer-te tragar todas as amarguras! cravejar-te com todos os 
punhais!... passarás a vida sobre umas grelhas como São Lourenço, e 
eu de vez em quando a voltar-te nas grelhas... e tu a arder, a 
rechinar... oh!... 
  
LIBÓRIO 
Que enorme telha! 
  
ETELVINA 
É o teu futuro! 
  
LIBÓRIO 
Mas é que eu fujo-te... pudera!... 
  
ETELVINA 
E eu vou atrás de ti. Sou tua mulher; a lei obriga-te a receber-me. 
  
LIBÓRIO 
Excelente separação de corpos a que já estou habituado!... Divorcio-
me. 
  
ETELVINA 
E as provas? Pensas no divórcio? Pensas que eu não previ já esse 
caso muito natural de me quereres escapar? Eu já li o teu código 
civil. Ninguém se separa sem provas e testemunhas; e tu nunca 
arranjar testemunhas nem provas. Mulher mais terna do que eu, em 
público, não haver segunda, hei de acariciar-te, ameigar-te, se for 
preciso, que isso me não custa nada... 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Irra! estou a sentir uns calafrios na espinha... 
  
ETELVINA 
Em público, serás o meu amante, o meu herói, o meu Deus! Serás 
um mortal ditoso e invejado!... possuirás uma gentilíssima esposa, 
dedicadíssima... e, se, um dia, ousares queixar-te de mim, se 
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promoveres o divórcio, passarás por um monstro extraordinário, 
por um ignóbil... malandro! 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Isto é o José do Telhado disfarçado em mulher! 
  
ETELVINA (indo para Libório que passa à esquerda)  
Mas o anjo das salas será o demônio dos lares! quero que a tua vida 
se teça de espinhos dilacerantes. Não entrarás na tua casa sem cair 
numa esparrela! Não poderás sair sem te palpitar uma desgraça 
imprevista. E este amor... este amor que me pedias, hei de dá-lo a 
outro! 
  
LIBÓRIO 
Oh! Shocking! 
  
ETELVINA 
Sim! hei de cuspir na tua honra! 
  
LIBÓRIO (furioso)  
Senhora! 
  
ETELVINA 
Eis o teu futuro, Libório! eis o teu futuro! (Sai pela direita)  
 

 
CENA XII 

 
LIBÓRIO (só, atordoado)  
Safa! caramba! É bècarre! Estou a abafar! ardem-me os miolos! Anda-
me tudo à roda! Parece-me que estou numa jaula tête-à-tête com 
uma pantera solta... Falta-me a coragem para a luta! (Cai prostrado 
perto do gueridon) Que a pantera me devore! Resistir-lhe é-me 
impossível!... (Fecha os olhos e fica imóvel...)  
  

 
CENA XIII 
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Libório e Barnabé. 
  
BARNABÉ (entrando alegremente pelo fundo)  
O meu negócio vai bem... otimamente. 
  
LIBÓRIO 
É ele!... (Levanta-se e sobe um pouco)  
  
BARNABÉ 
Ah! meu amigo Libório, obterei a casa. O Braga ainda hesita quanto 
ao preço, mas eu conheço-lhe o gênio... ele é condescendente... e 
enfim, viverei em paz e sossego. 
  
LIBÓRIO (dirigindo-se-lhe)  
Em paz?... Sorri-lhe essa esperança? Pois não viveste... 
  
BARNABÉ 
Sim... sorri-me esta esperança. 
  
LIBÓRIO 
O senhor é cúmplice, não é? 
  
BARNABÉ 
Cúmplice de quem? 
  
LIBÓRIO 
Da besta-fera de quem se intitula pai? 
  
BARNABÉ 
Senhor Libório! Modere-se! 
  
LIBÓRIO 
É cúmplice dela... Concorde... Apraz-me a sua confissão... Ao menos 
que a minha cólera encontre um homem em frente dela... 
  
BARNABÉ 
Eu não o percebo! Será isto um ataque de sonambulismo?! 
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LIBÓRIO 
Sonâmbulo! Ainda está nisso, o senhor! Não sabe que a farsa se 
desenvolveu depois... o véu veio à terra... descobri o inimigo do meu 
descanso, o ente malfazejo que se metia, de noite, no meu quarto, 
para me transtornar tudo... 
  
BARNABÉ 
Então... quem é? 
  
LIBÓRIO 
A sua hedionda filha... a sua filha que o senhor teve artes de me 
impingir!... 
  
BARNABÉ 
Etelvina? o senhor está a gozar... 
  
LIBÓRIO 
Sim... finja-se espantado!... 
  
BARNABÉ 
Com um pé desnocado? a minha filha? 
  
LIBÓRIO (rindo amargamente)  
Pé desnocado! (Rindo) Ah! ah! ah! ah! Não vê que ela me bigodeou? 
  
BARNABÉ 
Mas para quê? 
  
LIBÓRIO 
Para quê? para vingar Macário que ela me acusa de eu ter 
assassinado! 
  
BARNABÉ 
Isso é incrível! 
  
LIBÓRIO 
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E quer saber o futuro que ela me destina? A sorte de Menelau de 
Sganarelo, de Vulcano e doutras testas célebres. 
  
BARNABÉ 
E ela disse-lho? Mas, quando isso se dá, as mulheres nunca 
previnem os maridos... 
  
LIBÓRIO 
É uma exceção... 
  
BARNABÉ 
Tudo isso é tão anormal... tão extravagante... (Como assaltado por uma 
ideia) Ah! 
  
LIBÓRIO 
Que é? 
  
BARNABÉ 
Lá vou... Foi a palavra extravagância que me orientou... Estou no 
caminho... 
  
LIBÓRIO 
Caminho de quê? 
  
BARNABÉ 
O Sr. Libório sondou o pulso da sua mulher? 
  
LIBÓRIO 
Ora essa!... sondar-lhe o pulso!... Não. 
  
BARNABÉ 
Fez mal. Esta excentricidade no seu proceder, este humor 
extravagante... explica-se tudo... 
  
LIBÓRIO 
O quê? o que é que se explica? 
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BARNABÉ 
É a crise ordinária... Amigo Libório, não sucumba ao peso da sua 
felicidade... Libório, vou dar-lhe um júbilo imenso... Olhe que vai ser 
progenitor! Vai ser pai! 
  
LIBÓRIO (exasperado)  
Pai! 
  
BARNABÉ 
Sim! esses apetites desvairados... essa desordem moral... 
  
LIBÓRIO (agarrando-o pelo colete)  
Ah! patife! 
  
BARNABÉ 
Hein? você chame-me patife? a mim? 
  
LIBÓRIO 
É a minha desonra que você apregoa! 
  
BARNABÉ (desagarrando-se sem poder)  
Que diz? 
  
LIBÓRIO 
Você sabia-o e não me gritou: acautele-se! 
  
BARNABÉ 
Você esgana-me!... 
  
LIBÓRIO 
Mas agora estou convencido... (Sacode-o cada vez mais)  
  
BARNABÉ 
Largue-me! socorro! ó da guarda! 
  

  
CENA XIV 
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Os mesmos e Etelvina. 
 
(Etelvina entrando agitadamente pela direita; está em toilette de quem vai a 
passeio)  
  
Que é isto? que aconteceu?  
 
(Libório larga Barnabé, que cai assentado ao pé da jardineira. Libório fica 
um momento imóvel entre o sogro e a mulher, olhando-os alternadamente; 
depois despede um suspiro abafado, e sai precipitadamente pelo fundo, 
fazendo um gesto de horror)  
  

  
CENA XV 

Barnabé e Etelvina. 
  
BARNABÉ (assentado)  
Uf! (Bufando)  
  
ETELVINA 
O pai que tem! parece que está sobressaltado! 
  
BARNABÉ 
Sim... com certeza... eu não me sinto bastante bem. (Respira 
fortemente)  
  
ETELVINA 
Mas que aconteceu? 
  
BARNABÉ (erguendo-se)  
Aconteceu... mas não, as explicações são inúteis... Vou deixar esta 
caverna... 
  
ETELVINA 
Mas enfim... que lhe disse o meu marido? onde foi ele? 
  
BARNABÉ 
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Não sei nem me importa... Cá te avêm sem mim... Lavem cá a sua 
roupa suja como puderem, que eu tenciono ser estranho a esta 
barrela. Boas tardes. (Vai para sair)  
  
ETELVINA 
Mas... O meu pai! venha cá... 
  
BARNABÉ 
Convence-te de que me vou embora. (Sobe)  
  
ETELVINA (tolhendo-lhe o passo)  
Ao menos diga-me... 
  
BARNABÉ 
Não digo... deixa-me! 
  
ETELVINA 
Não sair! 
  
BARNABÉ 
Impedir-me! (Indo para ela)  
Minha filha! 
  
ETELVINA 
Não sai antes de me dizer... 
  
BARNABÉ 
Tudo o que eu tenho no coração? Vais ser satisfeita! Tu, ao meu 
pesar, envolves-me nas tuas combinações ferozes! Pois bem... 
Também eu vou torturar-te... e desde já fica sabendo uma pequena 
coisa que te vai dar grande prazer! Macário existe! Macário vive! 
 
  
ETELVINA 
Macário! 
  
BARNABÉ 
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Nunca se bateu... não era tão besta, como isso... É um maltrapilho, 
mas é velhaco... Ele logo conjeturou a linda mulherzinha que tu 
serias... e disse lá com os seus botões: “Não quero contas com a 
mexicana” e pediu a este bajogo do Libório que viesse anunciar-te a 
sua morte, e este parvoeirão foi tão asno... que... 
  
ETELVINA 
O pai está blasfemando... 
  
BARNABÉ 
Que é blasfemar? 
  
ETELVINA 
Macário vivo!... Macário autor de tal perfídia!... não, não, é 
impossível! 
  
BARNABÉ 
Com que então impossível! E, se eu te disser, que ele, bem contente 
por não entrar neste langará, se consola num a mancebia... 
  
ETELVINA 
Mancebia? 
  
BARNABÉ 
Sim... com uma criaturinha, de pouco mais ou menos, rua de 
Miragaia nº 1071, lado direito. 
  
ETELVINA 
Rua de Miragaia nº 1071, lado direito... (Passa para a esquerda)  
  
BARNABÉ 
Mudou de freguesia; mas não de costumes... O fedor dos escândalos 
de Miragaia não passa da Cordoaria, e confunde-se com as flores do 
jardim e do peixe do barracão... 
  
ETELVINA 
Oh! isso seria horrível! horrível!  
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(Libório entra pelo fundo)  
 

 
CENA XVI 

Os mesmos e Libório. 
  
LIBÓRIO (com o porte-monnaie na mão)  
Minha senhora, eu tinha aqui 12$000 réis. Foi a senhora que lhe 
deitou o gatázio? 
  
ETELVINA 
Logo o saberá quando eu voltar. (Sai)  
  
LIBÓRIO 
Onde vai você? 
  
ETELVINA 
Rua de Miragaia nº 1071. (Sai precipitadamente pelo fundo)  
  
LIBÓRIO 
Que é? Rua de Miragaia nº 1071! Quem lho diria? (A Barnabé) Foi o 
senhor... Rua de Miragaia, é lá efetivamente (Ouve-se fechar à chave a 
porta do fundo) Ela fecha-nos! e vai a casa dele! a casa dele! (Indo à 
porta da direita) Por esta porta... (Ouve-se o rodar da chave que a fecha) 
Fechada! fechada também! (Correndo à chaminé) Sebastiana! (Puxa 
pelo cordão da campainha) Não há campainha! está quebrada a 
campainha! 
  
BARNABÉ 
E o Braga que me está esperando para assignar a escritura! 
  
LIBÓRIO 
Eis-me encarcerado! 
  
BARNABÉ 
E eu! 
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LIBÓRIO (fora de si, ameaçando Barnabé)  
Ah! seu biltre! foi você a causa de tudo isto!  
 
(Atira-se a Barnabé, que procura fugir-lhe, aos encontrões aos trastes. 
Libório persegue-o vivamente. Cai o pano, quando Barnabé está apitando)  
  
  
 

ATO III 

A mesma decoração. — Grande desarranjo. — Os móveis tombados, um 
colchão está meio caído para fora do leito.  

  
CENA I 

Libório e Barnabé. 
 
 (Ao levantar do pano, Barnabé está sentado no colchão, e Libório, à direita 
sobre uma cadeira de braços, caída. Depois de instantes de silêncio, Libório 
levanta-se e vai à janela)  
  
LIBÓRIO (examinando a rua)  
Nada, não vejo vir ninguém. Que horas são, Sr. Barnabé? 
  
BARNABÉ 
Outra vez... Depois do nosso combate... singular, já me perguntou 
isso três vezes. 
  
LIBÓRIO 
A quem hei de eu perguntá-lo? ao meu relógio? à minha pêndula? 
Tudo aqui está desmanchado (à parte) como a cabeça da minha 
mulher. (Levanta a cadeira)  
  
BARNABÉ 
Há cinco minutos que eu lhe disse que eram 3 e 25; agora, por 
consequência, são três e meia. 
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LIBÓRIO (passeando com grandes passos)  
Ela saiu às duas horas... (Dirige-se a Barnabé) Como explica o senhor 
isto? Ausente à hora e meia! (Arruma os trastes)  
  
BARNABÉ 
Não que daqui de Malmerendas a Miragaia são dois quilômetros. 
Dê-lhe tempo... 
  
LIBÓRIO 
Que lho dê? Ela toma o que quer! Fechar o pai e o marido para ir... 
  
BARNABÉ 
Minha filha é incapaz de tal... 
  
LIBÓRIO 
É capaz de tudo: é mexicana, e basta. 
  
BARNABÉ 
Não o contrário, para você não pegar de novo comigo. (Levanta-se e 
põe o colchão sobre o leito)  
  
LIBÓRIO 
Ah! o senhor tem magníficas ideias! Que eu era pai! Esta só pelo 
diabo! eu podia lá ser pai, homem! 
  
BARNABÉ 
E eu podia lá imaginar que o senhor depois de casado?... Enfim, o 
que eu lhe disse era para o aplacar... 
  
LIBÓRIO 
E para aplacar minha mulher disse-lhe que o Macário era vivo. Foi 
isso? 
  
BARNABÉ 
Está claro; as minhas intenções foram sempre boas... eu não tive 
culpa, se o senhor é um marido... distinto. 
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LIBÓRIO 
Que horas são? 
  
BARNABÉ (tirando o relógio pacientemente)  
Três e trinta e dois minutos. Outra vez. O melhor é ficar com o 
relógio na mão, (fica assobiando) até o senhor acertar o seu. 
  
LIBÓRIO 
O senhor assobia? 
  
BARNABÉ 
Então o senhor quer que eu chore? Deixe-me assobiar, homem! Há 
paixões de alma que não desafogam se não pelo assobio... situações 
cruéis em que um homem sente a necessidade de estar sempre não 
só a assobiar, mas até a apitar. 
  
LIBÓRIO 
Tem razão. Quando se possui uma filha como a sua, e uma esposa 
como a minha, todas as manifestações do assobio e do apito são 
permitidas. (Barnabé continua a assobiar) Tem razão. Assobie à sua 
vontade... use de todos os instrumentos de sopro... Desabafe, Sr. 
Barnabé, que eu faço o mesmo. (Assobia também. Ouve-se ruído de 
passos) Sio... escute... 
  
BARNABÉ 
Será?... (Rumor na fechadura)  
  
LIBÓRIO 
É ela! 
  
BARNABÉ 
Prudência, Sr. Libório, prudência... 
  
LIBÓRIO (sentando-se numa cadeira à esquerda, e pegando de um jornal 
de sobre o fogão)  
É ela... (Atira os pés para cima de uma cadeira)  
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BARNABÉ (à parte)  
Eles vão-se agatanhar!... se eu pudesse tingar-me... 
  

  
CENA II 

Os mesmos e Etelvina. 
 
(Abre-se a porta do fundo precipitadamente. Etelvina entra muito agitada, 
fita o pai e o marido, tira o xaile e o chapéu que atira sobre a cama; depois, 
desce, volta a olhar o marido e o pai, e diz a Barnabé)  
  
ETELVINA 
Meu pai! deixe-nos sós.  
 
(Barnabé, sem responder, safa-se apressadamente pelo fundo)  

  
 

CENA III 

Libório e Etelvina. 
 
(Etelvina está momentos sem falar, olhando para o marido que a não 
encara; depois faz um gesto de impaciência e diz)  
  
ETELVINA 
Vi Macário. Não estava só... Estava com uma criatura com um 
penteado de estardalhaço, muito estapafúrdio. Iam sentar-se à 
mesa... e eu puxei pela toalha e quebrei tudo... (Movimento de Libório, 
que logo se reprime, e retoma a sua aparente tranquilidade) Levantaram-
se ambos e avançavam para mim; eu fiquei de braços cruzados, 
serena, imóvel, encarando-os assim! Depois afastei-me lentamente, 
sem dar palavra, e sai! (Silêncio. Etelvina dá uns grandes passos) Ah! o 
que são os homens! o que são os homens! (Torna para o marido) Por 
que é que o senhor me anunciou a morte dele? (Silêncio) Eu sei-o, 
disse-mo meu pai... foi ele, esse miserável que assim o quis, não foi? 
O infame Macário escarneceu o meu amor, ludibriou a minha 
angústia! Ah! é incompreensível! é execrável! (Pega da cadeira em que 
o marido tem os pés e senta-se ao lado dele) Como é que nós havemos de 
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matar Macário? 
  
LIBÓRIO (agitado, erguendo-se)  
Que diz? 
  
ETELVINA (fazendo-o sentar-se)  
Ambos nós andamos mal, Libório. Eu pensei que tu o mataras... Não 
se fale mais no passado... acabou-se... Agora, unamo-nos para a 
vingança... Como é que se assassinar Macário? 
  
LIBÓRIO (erguendo-se)  
A senhora terá o diabo no corpo? 
  
ETELVINA 
Se estivéssemos na minha pátria, eu não o consultava; mas aqui, os 
homens que fizeram as leis, reservam para si o monopólio da 
vingança, e a honra de uma mulher nada importa, se não implica 
com a honra do homem. Pois então, Sr. Libório, visto que me 
esposou, a minha honra é a sua. Um pulha, um sacripanta 
escarneceu sua mulher... cumpre-lhe evitar que ele o escarneça 
também a si... (Com ternura) Mata-o! filho! mata-o! 
  
LIBÓRIO (à parte)  
Arreda! estou em brasa! 
  
ETELVINA (formalizada)  
Dar-se-á caso que o senhor, escravo de vãos prejuízos, não queira 
atentar contra a vida dele sem expor a sua? Se é isso, esteja 
descansado. Se Macário o matar, eu não lhe sobreviverei, nem ele, 
porque morrerá às minhas mãos; matá-lo-ei, matá-lo-ei, e depois lá 
nos veremos... no céu! (Apontando-lhe para o céu, bate-lhe com a outra 
mão no ombro)  
  
LIBÓRIO 
A senhora com toda a certeza está doida! 
  
ETELVINA 
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Doida? 
  
LIBÓRIO 
Então a senhora quer que eu vindime o Macário porque ele não quis 
casar consigo... Tomara eu obrigá-lo a casar... 
  
ETELVINA 
Senhor! veja lá o que diz! 
  
LIBÓRIO 
Olhe, menina; isso que a senhora me propõe já Hermíone o propôs a 
Orestes num a tragédia de Racine, e sabe o que fez a canalha da 
Hermíone, depois que o parvo do Orestes matou Pirro? Pôs-se a 
chorar por Pirro, e mandou o Orestes à fava. Aqui tem a gratidão 
das mulheres... 
  
ETELVINA 
Por tanto, recusa? 
  
LIBÓRIO 
Redondissimamente. (À parte) Isto é que é o chic da patifaria! 
  
ETELVINA 
Bem! Eu pedia-lhe a cabeça de Macário para salvar a sua... Você não 
quer? não quer? não se fala mais nisso. 
  
LIBÓRIO 
Isso que quer dizer... explique-se! 
  
ETELVINA 
Macário recuou diante dos laços indissolúveis; mas amava-me, 
estou certa disso, e eu... ainda o amo. 
  
LIBÓRIO (levantando os dois braços)  
Que diabo! 
  
ETELVINA 
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E visto que o senhor desculpa o proceder passado de Macário, terá 
de desculpar também o futuro... 
  
LIBÓRIO (agarrando-a pelos braços)  
Mulher!... Ah! tu pensavas que... 
  
ETELVINA 
Largue-me! 
  
LIBÓRIO 
Amas Macário? 
  
ETELVINA 
Você magoa-me! 
  
LIBÓRIO 
Os indígenas do México que é o que fazem às mulheres que se 
parecem contigo? 
  
ETELVINA 
O senhor está-me a quebrar os braços... 
  
LIBÓRIO 
Pode ser; porque em Portugal, nós os homens, ao lado da lei, 
também temos a força. 
  
ETELVINA 
Isso é uma covardia! 
  
LIBÓRIO 
Não sei se é; mas eu, se houvesse de matar alguém, não mataria o 
Macário... 
  
ETELVINA 
Ai! (Cai de joelhos)  
  
LIBÓRIO 
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Olhe bem para mim, senhora! (Ela quer morder-lhe a mão) e não 
morda! Se pensou que casava com um cordeirinho, mude de opinião 
ao meu respeito. Este homem que se chama Libório, nascido no 
Porto, no Poço das Patas nº 610, é de per si só mais feroz que todos 
os leopardos do México... Não morda, ouviu? 
  
ETELVINA 
Ai! 
  
LIBÓRIO 
Por enquanto, deixo-a viver; mas tenha juízo, muito juízo, ou dou-
lhe a minha palavra de honra que não tardarei a passar a segundas 
núpcias! (Deixa-a)  
  
ETELVINA (conserva-se um instante imóvel, como humilhada da sua 
fraqueza; relança à volta de si olhos furiosos, depois levanta-se de um pulo, 
exclamando)  
Ah! a faca de mato! (Corre para o gabinete da toilette)  
  
LIBÓRIO 
Bem sei... (Vai atrás dela, e fecha-lhe a porta por fora logo que ela entra)  
  
ETELVINA (fechada)  
Abra, abra a porta! 
  
LIBÓRIO (pegando do chapéu)  
Medite, senhora, que eu passados três dias, volto cá. (Sai pelo fundo)  
  
ETELVINA (batendo na porta)  
É infame, é abominável! Sr. Libório! Olhe que quebro a porta. 
(Pancadas cada vez mais fortes) Abra-me a porta; peço-lhe que me abra 
a porta por quem é! Oh! que vil, que indigno procedimento! 
  

  
CENA IV 

Etelvina (fechada) e Barnabé. 
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BARNABÉ (entrando pelo fundo)  
Ora aqui está! Enquanto eu estive aqui fechado, o Braga vendeu a 
casa da Carriça... Tenho de procurar outra... (Etelvina bate à porta do 
gabinete. Barnabé que está perto, recua assustado) Que diabo é isto? 
  
ETELVINA 
Abra-me a porta! 
  
BARNABÉ 
A minha filha fechada! (Alto)  
Tu que fazes aí? 
  
ETELVINA 
Abra, meu pai, abra! 
  
BARNABÉ 
Mas como foi isto? (Vai para abrir)  
  
ETELVINA 
Foi meu marido... Abra que eu lhe contarei. 
  
BARNABÉ (retirando-se)  
Teu marido!... diabo! diabo! isso é mais sério... 
  
ETELVINA 
Então, abre? 
  
BARNABÉ 
Minha filha, um sogro não deve intervir entre marido e mulher. 
  
ETELVINA 
Então não abre? 
  
BARNABÉ 
Procedo como fino político... Mantenho-me na neutralidade, na não 
intervenção. 
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ETELVINA 
Mas eu sufoco!...  
 
(Grande tropel dentro)  
  
BARNABÉ 
Não sufocas, não... Isso passa!... (À parte) Ela arromba o sobrado!... 
(Sai)  
  
ETELVINA (batendo sempre)  
Meu pai! meu pai! Foi-se?... Socorram-me! Acudam-me! 
  

  
CENA V 

Sebastiana e Etelvina. 
 
(Sebastiana entra pela direita, trazendo pratos, talheres, pães e 
guardanapos)  
  
BARNABÉ 
A voz da senhora no gabinete de vestir... (Pousa o que traz sobre o 
mármore do fogão) É a senhora? 
  
ETELVINA 
Abre, Sebastiana, abre a porta. 
  
BARNABÉ 
Aí vou, aí vou. (Abrindo)  
Que foi isto? 
  
ETELVINA 
Pega! (Dá uma bofetada em Sebastiana)  
  
BARNABÉ 
Ah! a senhora bate-me? 
  
ETELVINA (percorrendo o teatro furiosa)  
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Ó raiva! ó furor! 
  
BARNABÉ 
Se eu soubesse que estava fechada... 
  
ETELVINA 
Perdoa-me, perdoa-me, Sebastiana... É a cólera, são os nervos... (Dá-
lhe dinheiro) Pega lá, guarda... 
  
BARNABÉ 
Obrigado, minha senhora! (à parte)  
Ela é muito boazinha! (Põe a mesa na jardineira)  
  
ETELVINA (caindo numa cadeira à direita)  
Tudo que me sucede é incrível! é estúpido! Este homem que eu 
julgava um choninhas, um maricas, um fracalhão, agarrou-me, e 
prostrou-me suplicante! Ele furioso, parecia-me até bonito! 
(Voltando-se para Sebastiana que põe a mesa) Que estás a fazer? 
  
BARNABÉ 
Ponho a mesa, senhora. 
  
ETELVINA 
Aqui?! 
  
BARNABÉ 
A senhora esqueceu-se das ordens que me deu esta manhã? 
  
ETELVINA 
Ah! sim, sim, esta manhã... então ainda eu me preocupava com 
pieguices... Mas agora... (Ouve-se a campainha) Tocaram. 
  
BARNABÉ 
Vou ver. (Sai pelo fundo)  
  
ETELVINA (só)  
Não pode ser meu pai nem meu marido... eles não tocavam. Se fosse 
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ele... ah! talvez seja... Macário! Quem sabe se a minha presença, 
despertando-lhe lembranças, acordou a sua paixão... Ah! se fosse 
ele, se fosse ele... 
  
BARNABÉ (entrando pelo fundo. Traz uma garrafa, copos e um papel)  
Senhora, é um homem, enviado pelo Sr. Macário, com este papel. 
  
ETELVINA (pegando no papel com ansiedade)  
Dele? dá cá, dá cá. (Passa para a direita, enquanto Sebastiana põe a 
garrafa e os copos sobre o gueridon. À parte) Ah! não me enganei! Ele 
ama-me!... Triunfo, enfim! 
  
BARNABÉ (à parte)  
Ela que terá? 
  
ETELVINA (lendo)  
“Ano do Nascimento de... 1885, aos 24 dias de... a requerimento...” 
Hein? papel selado! (Lendo) “A requerimento do Sr. Macário dos 
Anjos, eu, oficial de justiça abaixo assignado, citei a Sra. D. Etelvina 
Barnabé para pagar a quantia de 64$460 réis de porcelanas e cristais 
quebrados, etc. etc. etc.” Ah!... (Cai num a cadeira à direita e fica 
silenciosa)  
  
BARNABÉ (que tem continuado a pôr a mesa, corre para ela)  
Ai! meu Deus! a senhora achou-se mal?  
 

  
CENA VI 

Os mesmos e Barnabé. 
 
BARNABÉ (entrando cautamente pelo fundo e vendo Sebastiana que 
encobre a senhora)  
Sebastiana! A senhora ainda está no gabinete? 
  
ETELVINA (indo para o pai)  
Meu pai! 
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BARNABÉ (querendo safar-se)  
Olha!... 
  
ETELVINA 
Venha cá!... 
  
BARNABÉ 
Eu volto logo. 
  
ETELVINA 
Fique, meu pai. Vai-te embora, Sebastiana. 
  
BARNABÉ 
Sim, minha senhora. (Sai pelo fundo)  
  
BARNABÉ 
Vou-te contar... Descobri outra quinta no Candal. 
  
ETELVINA 
Meu pai, eu volto para o México. 
  
BARNABÉ 
Com teu homem? 
  
ETELVINA 
Já não tenho homem. 
  
BARNABÉ 
Não tens homem? Então Libório o que é? Parece que tens razão... Ele 
para homem parece-me muito atrasado... Tu lá sabes... 
  
ETELVINA 
Fujo de Portugal, das suas leis, do seu código, dos seus costumes 
(ironicamente) e da sua justiça... 
  
BARNABÉ 
Mas, desgraçada, tu vais encontrar a mesma coisa no México. 



97 
 

  
ETELVINA 
No México? 
  
BARNABÉ 
Portugal não tarda a lá chegar com a sua influência, com os seus 
jornais... 
  
ETELVINA 
Irei para a China. 
  
BARNABÉ 
Não sabes que Portugal está em Macau! Basta lá estar o Camões na 
gruta. 
  
ETELVINA 
Vou para o Japão. 
  
BARNABÉ 
Estão lá missionários portugueses... os jesuítas que têm um olho 
muito fino... 
  
ETELVINA 
Irei para uma ilha deserta. (Passa para a esquerda)  
  
BARNABÉ 
Ah! sim! se achares uma... Ilhas desertas são hoje raríssimas... Não se 
apanha meia... 
  
ETELVINA 
O pai vai comigo? 
  
BARNABÉ 
Eu! 
  
ETELVINA 
É indispensável... 
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BARNABÉ 
Nunca! Pede-me o que quiseres; mas viver só contigo, isso, nunca! 
  
ETELVINA 
Não importa. Vou sozinha. (Repassa para a direita)  
  
BARNABÉ 
Filha!... juizinho, filha. 
  
ETELVINA 
Eu já não tenho pai... nem marido... nem família. Parto! adeus! (Sai 
pela porta da direita)  
  
BARNABÉ (vendo-a sair, depois diz tranquilamente)  
Falaram-me de uma casinha no Candal, e, se não for úmida, tem 
muitas comodidades. Fiquei de me encontrar com o agente às cinco 
horas, e... 
  

  
CENA VII 

Barnabé e Libório. 
  
LIBÓRIO (entrando pelo fundo, sem ver Barnabé, e olhando para a porta 
do gabinete que está aberta)  
Ah! já a soltaram! Sim... definitivamente é a melhor resolução... 
(Vendo Barnabé) Olá! o senhor! 
  
BARNABÉ 
Eu ia sair. 
  
LIBÓRIO 
Eu também parto. 
  
BARNABÉ 
E para onde vai? 
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LIBÓRIO 
Isso é que eu não sei; sei que vou para muito longe. (Passa à esquerda)  
  
BARNABÉ 
Muito longe? 
  
LIBÓRIO 
Se vir sua filha, diga-lhe que morri. 
  
BARNABÉ (tranquilamente)  
Está bem; direi. 
  
LIBÓRIO 
Diga-lhe que me matou Macário — dê-lhe esse regalão. 
  
BARNABÉ 
Está dito. Vá descansado. 
  
LIBÓRIO 
Vou arranjar a mala. (Entra no gabinete)  
  
BARNABÉ (vê-o sair e ata o seu monólogo)  
É no Candal, subúrbios de Vila Nova de Gaia; visitarei os armazêns. 
Gaia dizem que tem um castelo feito por um rei Mouro, e uma fonte 
célebre com uma água muito fina, que seria a melhor bebida do 
mundo, se não estivessem ali perto as garrafeiras de 1815. Logo ali 
ao pé está o convento da serra, um lugar histórico... É um belo 
arranjo... com repuxo.  
 
(Desaparece pelo fundo. — A cena fica vazia)  
  

  
CENA VIII 

Libório e Etelvina. 
  
ETELVINA (entrando pela direita com uma maleta)  
Creio que deixei aqui o meu xaile e o meu chapéu (Põe a maleta sobre 



100 
 

a mesa)  
  
LIBÓRIO (saindo do gabinete com a mala)  
Onde diabo deixei eu a minha Guia de viajantes? 
  
ETELVINA (achando o xaile e o chapéu sobre a cama)  
Cá estão. 
  
LIBÓRIO (achando a Guia)  
Ela aqui está. 
  
ETELVINA (parando junto dele)  
Ah!... o senhor... 
  
LIBÓRIO (surpreendido)  
Olé!... a senhora. 
  
ETELVINA 
Você parte? 
  
LIBÓRIO 
Parto. 
  
ETELVINA 
É boa! temos a mesma ideia! 
  
LIBÓRIO 
Também vai? 
  
ETELVINA 
Sim senhor... As ideias encontram-se. 
  
LIBÓRIO 
Muito bem; mas, embora se encontrem as ideias, é necessário que 
nós nos desencontremos. Para onde vai? 
  
ETELVINA 
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Para onde o senhor não for. 
  
LIBÓRIO 
Temos o mesmo itinerário.  
 
(Assenta-se perto da jardineira, tendo a mala sobre os joelhos cujas correias 
afivela, depois de lá ter metido pequenos objetos que tirou do mármore do 
fogão)  
  
ETELVINA 
Eu vou para o sul. 
  
LIBÓRIO 
Países quentes... vai muito bem. Nesse caso, tomarei o caminho de 
ferro do norte. 
  
ETELVINA 
Ás mil maravilhas. 
  
LIBÓRIO 
Ora olhe... (Consulta o Guia) Segue para Lisboa? 
  
ETELVINA 
Sigo no expresso. 
  
LIBÓRIO 
Às 7 da tarde. 
  
ETELVINA 
Tão tarde! 
  
LIBÓRIO 
Vejamos a linha do norte. Quatro e quarenta e cinco... que zanga! 
  
ETELVINA 
Daqui até lá, que se fazer? 
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LIBÓRIO 
Uma ideia que o estomago me inspira. Estou em jejum. Jantarei 
antes de partir. 
  
ETELVINA 
Na estação de Campanhã? Pois vá!... Eu faço o mesmo. 
  
LIBÓRIO (a sair com a mala)  
Adeusinho, e estimo que coma com bom apetite. 
  
ETELVINA 
Da mesma sorte. (Vão ambos a sair pela porta do fundo, e param, cedendo 
a passagem um ao outro cortesmente) Faz favor. 
  
LIBÓRIO 
Queira passar, minha senhora... 
  

  
CENA IX 

Os mesmos e Sebastiana. 
 
  
BARNABÉ 
Aqui está a sopa. (Passa por diante de Libório e coloca a terrina sobre o 
gueridon)  
  
LIBÓRIO 
A sopa!... Como cheira bem! 
  
BARNABÉ 
Está uma delícia, meu senhor! (Sai pelo fundo)  
  
ETELVINA (à parte)  
Uma senhora sozinha num restaurante... 
  
LIBÓRIO (aproximando-se da mesa)  
Que aromática!... 
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ETELVINA (à parte)  
O que eu devo fazer é deixar-me estar. (Depõe a maleta, o xaile e o 
chapéu)  
  
LIBÓRIO (largando a mala)  
Se eu tomasse um caldo... 
  
ETELVINA (indo à jardineira, e achando Libório a destapar a terrina)  
Então sempre se resolve?... 
  
LIBÓRIO 
Ah!... é que eu... como o outro que diz... 
  
ETELVINA 
Sim... eu também refleti que jantar sozinha num restaurante... 
Repara-se, não é verdade? 
  
LIBÓRIO (pegando da mala e passando para a direita)  
Tem razão e eu cedo-lhe a sopa. 
  
ETELVINA 
Então o senhor... não come! 
  
LIBÓRIO 
Boa viagem. (Sai pelo fundo)  
  

  
CENA X 

Etelvina e Libório. 
  
ETELVINA (só, parece muito agitada, e observa se Libório não volta)  
O tempo deve estar entroviscado... Cá o sinto nos nervos! (Senta-se à 
esquerda da jardineira, e serve-se da sopa atabalhoadamente; come em 
silêncio) Esta sopa é detestável! e depois não tenho apetite nenhum! 
(Arremessa a colher) Que é o que eu vou fazer a Lisboa? É uma tolice. 
Viajar, para quê? Lisboa já eu conheço... Se eu fosse para o norte... 
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(Erguendo-se raivosa contra si) Oh! Etelvina! tu és incrível!... fazes 
coisas!... Eu fui muito injusta... porque ele amava-me... O meu pai foi 
o causador de tudo... Para que lhe disse ele... “Fez bem em matar 
Macário”? Oh! com certeza, teria ele feito uma boa ação, e a minha 
maior injustiça foi eu querer castigá-lo por isso... Papel selado!... que 
patife!... 
  
LIBÓRIO (fora)  
Vai aí à Batalha chamar o trem, depressa. 
  
ETELVINA 
É a voz dele!... voltou!... 
  

  
CENA XI 

Etelvina e Libório. 
 
  
LIBÓRIO (entrando pelo fundo)  
Queira perdoar, minha senhora! Chove a cântaros; consentir que eu 
espere o trem que mandei buscar. 
  
ETELVINA 
Pode esperar, e como está em jejum, e a sopa está excelente... se 
quer... 
  
LIBÓRIO 
A sopa cheira bem... muito bem... Isso é verdade. 
  
ETELVINA 
Se não receia que o envenene... 
  
LIBÓRIO 
Oh!... (Reconsiderando) Enfim... (jovialmente) visto que a senhora 
também come... 
  
ETELVINA 
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Então sente-se. 
  
LIBÓRIO 
Pois sim... Nada, não quero... Tenho visto muitas comédias em que 
esposos zangados cometiam a imprudência de comer juntos, e à 
sobremesa tinham a desgraça de fazer as pazes... Eu não quero que a 
senhora se persuada... 
  
ETELVINA 
Sem cerimônia... Não quer? 
  
LIBÓRIO 
Não duvido... mas peço licença para comer a minha sopa, longe, 
acolá, sobre aquela mesa. (Leva para a mesa da direita o seu talher e 
prato; à parte) Antes quero isto. 
  
ETELVINA 
À sua vontade... talvez estivesse mais seguro no pátio. 
  
LIBÓRIO 
Isso não, porque o vento me sacudiria a chuva sobre o prato. (Come)  
  
ETELVINA (comendo também)  
Que triste tempo para viajar!... 
  
LIBÓRIO 
Não tanto assim... Em primeira classe vai-se agasalhado... Mas 
pergunto eu: a senhora por que vai? 
  
ETELVINA 
Porque não quero estar no Porto. 
  
LIBÓRIO 
Mas, visto que eu me retiro, a senhora fique. 
  
ETELVINA 
Sozinha? 
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LIBÓRIO 
Não: com o seu pai e com o defunto Macário. 
  
ETELVINA 
Acha que é de bom gosto fazer-me troça? 
  
LIBÓRIO 
Pois não me disse ainda há pouco que o amava? 
  
ETELVINA 
O senhor não me acreditou. Conhece-me bastante para saber que eu 
não sou mulher que ame quem a ultraja... Quer beber? (Deita-lhe 
vinho no copo) Beba, ande. Ora vá!... 
  
LIBÓRIO (erguendo-se)  
Muito obrigado (Vai pegar do seu copo de sobre a jardineira e bebe)  
  

  
CENA XII 

Os mesmos e Sebastiana. 
  
BARNABÉ (entrando pelo fundo com um prato)  
Fi-la esperar, minha senhora: mas a causa foi o senhor que me 
mandou buscar um trem. (A Libório) Já lá está. 
  
LIBÓRIO (pousando o copo)  
Ah! bem! (Saudando) Minha senhora! 
  
ETELVINA (a meia voz)  
Diante da criada, não. (Alto) Sai, Sebastiana. 
  
BARNABÉ (pondo o prato sobre a jardineira)  
Sim, minha senhora. (Sai pelo fundo levantando a terrina e os pratos 
servidos)  
  
LIBÓRIO 



107 
 

Agora, se me dá licença... (Faz menção de sair)  
  
ETELVINA 
Peço-lhe que se demore um momento... O meu fim não é fazer a tal 
cena das pazes, descanse. Mas, como não nos veremos mais é 
necessária a última explicação. 
  
LIBÓRIO 
De que serve isso? 
  
ETELVINA 
De mais a mais, sobra-lhe tempo para jantar aqui ou na estação. 
(Servindo-o) Quer uma asa de perdigoto? 
  
LIBÓRIO 
O certo é que as emoções tem-me extenuado... Tomarei um pãozito; 
mas deixemo-nos de explicações, se faz favor... (Pega de um prato e 
pão e vai sentar-se à sua mesa, a comer)  
  
ETELVINA (passados instantes)  
Confesso que fui violenta, arrebatada; mas o senhor julga-se 
inocente? 
  
LIBÓRIO 
De modo nenhum. Eu pratiquei o enorme e condenável crime de me 
apresentar à senhora em forma de carta a participar um enterro. 
Confesso, contrito, a culpa. Se me levassem a uma polícia 
correcional e o juiz me perguntasse: “O Sr. Libório é réu?” Eu 
respondia: “Sou réu, Sr. juiz!” 
  
ETELVINA 
O senhor prestou-se a uma ridícula mistificação, uma fraude 
ultrajante, odiosa, só com o fim de dilacerar uma mulher. 
  
LIBÓRIO 
Não foi isso. 
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ETELVINA 
Então que foi? 
  
LIBÓRIO 
O caso é este. Macário tinha-me dito o diabo a quatro da senhora. 
Ora eu tenho cá para mim que quanto mais mal se diz de uma 
mulher, mais se deseja ser amado dela. A alma do homem é assim 
formada de estupidez e capricho... 
  
ETELVINA 
Huum! (Depois de um curto silêncio) Quer beber? (Enche o copo)  
  
LIBÓRIO (erguendo-se)  
Agradeço. (Vai à jardineira) Muito obrigado, querida senhora! (Bebe e 
volta a ir sentar-se, levando o copo)  
  
ETELVINA (tendo bebido)  
Sempre o senhor me colocou numa situação bem esquisita! Eu 
julgava-o o assassino de Macário; e, nesta persuasão, o meu dever 
qual era? que me cumpria fazer? 
  
LIBÓRIO 
Mandar chamar o chefe da polícia. 
  
ETELVINA 
Eu conheço lá polícias... 
  
LIBÓRIO 
Em vez disso, pensou lá consigo: “Como é um celerado, caso com 
ele. Se o metesse na Relação, ele poderia fugir vestido de mulher; 
mas, casando com ele, é o mesmo que pô-lo na Penitenciária, donde 
não se foge facilmente. 
  
ETELVINA (erguendo-se e vindo ao meio)  
E isso é tão verdade que o senhor goza a liberdade de retirar-se 
quando quiser. 
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LIBÓRIO 
Mas pergunto eu: tenho liberdade para oferecer a outra o nome que 
lhe dei? Posso mentir, enganar... e mais nada. Com toda a certeza, 
hei de esquecê-la; mas levar tempo... Não me finjo mais forte do que 
sou... Esta manhã ainda eu a amava... Como os homens são, 
senhora!... As mulheres, às vezes, agradam pelos seus defeitos... e a 
senhora estava na conta. A senhora chorava de raiva; e eu ao deixá-
la, chorava imbecilmente de saudade... de amor! (Ergue se) Estúpida 
confissão, mas verdadeira!... (Passa à esquerda) Ah! Como os homens 
são bestas! Graças vos sejam dadas, Senhor! Isto acabou-se! (Etelvina, 
sem lhe responder, corre à janela que abre)  
  
ETELVINA (atirando dinheiro à rua)  
Cocheiro, aí tem 10 tostões; vá-se embora. 
  
LIBÓRIO 
Como é isso? ele é o meu cocheiro. 
  
ETELVINA 
Libório! eu amo-te! 
  
LIBÓRIO 
Como? 
  
ETELVINA 
Tu não te vais embora! 
  
LIBÓRIO 
Não vou?... 
  
ETELVINA 
Peço-te perdão, peço-to de joelhos! (Ajoelha)  
  
LIBÓRIO (ajoelhando-se também)  
Tu... de joelhos! 
  
ETELVINA 
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Confesso que fui injusta. 
  
LIBÓRIO 
Sim... a falar verdade... mas não... 
  
ETELVINA 
Perdoa-me! 
  
LIBÓRIO 
Perdoo... E o pé torcido? Destorceu-se? 
  
ETELVINA 
Estou boa de todo. 
  
LIBÓRIO 
Minha esposa! 
  
ETELVINA 
Meu marido!  
 
(Abraçam-se sem se levantarem)  
  

 
CENA XIII 

Libório, Etelvina, Barnabé e Sebastiana. 
  
BARNABÉ (entra pelo fundo e recua)  
Eles lá se estão a trincar um ao outro! 
  
LIBÓRIO (erguendo-se)  
Está enganado... não nos trincamos. 
  
ETELVINA (o mesmo)  
Meu pai, eu adoro o meu marido! 
  
BARNABÉ 
Ora ainda bem! 
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LIBÓRIO 
Aqui entre nós, eu creio que ela está de todo desmiuçada. 
  
BARNABÉ 
Antes isso, meus filhos, antes isso... Eu vinha anunciar-lhes que me 
instalei definitivamente no Candal. 
  
BARNABÉ (a Libório)  
Meu senhor, a sege foi-se embora. Quer que se chame outra? 
  
LIBÓRIO 
Só se for para meu sogro que se muda, acho eu... 
  
BARNABÉ 
Efetivamente mudo para sermos todos felizes de uma assentada. 
Gosto do Candal. Tenho lá para me entreter o castelo do rei mouro, 
os armazéns de Vila Nova. Nos armazéns... oh! isso lá é que há 
fontes sem ser moiras; fontes cristãs... cristãs talvez de mais, por 
serem muito batizadas... E depois a serra do Pilar, lugares históricos, 
etc. Vocês cá ficam muito felizes... 
  
ETELVINA 
Sim, meu pai, muito felizes... (Abraça estremecidamente o marido)  
  
LIBÓRIO (com ternura)  
Então, esta noite, não me penduras a bota nem escondes o chinelo? 
  
ETELVINA (com meiguice)  
Não. 
  
LIBÓRIO 
Nem torces um pé? 
  
ETELVINA 
Também não... 
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BARNABÉ 
Bem! Regalem-se por cá. Lua de mel à portuguesa... e nada de 
México... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Iba Mendes Editor Digital 
www.poeteiro.com 


